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Eyangéline 


{Traduction) 


salut,  vieille  forêt  !    Noyés  dans  la  pénombre 
5t  drapés  âèrement  dans  leur  feuillage  sombre, 
res  sapins  résineux  et  tes  cèdres  altiers 
^ui  se  bercent  au  vent  sur  le  bord  des  sentiers, 
Fêtant  à  cliaquebiise  une  plainte  sauvage, 
iîessemblent  aux  chanteurs  qu'entendit  un  autre  âge, 
Vux  Druides  anciens  dont  la  lugubre  voix 
5'élevait  prophétique  au  fond  d'immenses  bois  ! 
Et  le  vaste  océan  dans  ses  antres  de  roche 
Frémit  encore.     Ecoute  !    Il  s'agite,  il  s'approche, 
ît  de  profonds  soupirs  s'élèvent  de  ses  flots 
Pour  répondre,  ô  forêt,  à  tes  tristes  sanglots  ! 
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Yit^ille  forêt,  salut  !  Mais  tous  ces  cœurs  candides 

Qu'on  voyait  tressaillir  comme  les  daims  timides 

Que  le  cor  du  chasseur  a  réveillés  soudain, 

Que  sont-ils  devenus  f  Je  les  appelle  en  valu  !  . .  .  . 

Et  le  joli  village  avec  ses  toits  de  chaume, 

Et  la  petite  église  avec  son  léger  dôme, 

Et  l'iiumble  Acadien  qui  regardait  ses  jours 

Couler  com  ne  un  ruisseau  dont  le  paisible  cours, 

Eu  perçant  les  forêts  qui  lui  prêtent  l'ombrage, 

Réfléchit  du  ciel  pur  la  radieuse  i nuage, 

Que  sont-ils  devenus  ?  Quel  calme  dans  les  champs  ! 

Plus  de  gais  laboureurs  !   La  haine  des  méchants. 

Jadis,  les  a  cha->isés  comme,  au  bord  d'une  grève, 

Après  un  jour  brûlant,  l'ouragan  qui  s'élève 

Chasse  et  disperse  au  loin,  sur  les  flots  de  la  mer. 

Les  sables  du  printemps,  les  flocons  de  l'hiver  ! 

Grand  Pré  n'est  plus.     Ici  nul  n'en  a  souvenance, 

Mais  il  vit  dans  l'iiistoire  et  la  vieille  romance. 


0  vous  tous  qui  croyez  à  cette  affection 
Qui  s'enflamme  et  grandit  avec  l'affliction  ; 
0  vous  tous  qui  croyez  au  bou  cœur  de  la  femme, 
A  la  force,  au  courage,  à  la  foi  de  son  âme, 
Ecoutez  un  récit  que  les  bois  d'alentour 
Et  l'océan  plaintif  redisent  tour  à  tour  ; 
Ecoutez  une  histoire  aussi  belle  qu'ancienne. 
Ton  poème  d'amour,  0  terre  Acadieune  ! 


PEEMIÈEE  PAETIE 


Dnnsl'Acadie,  au  fond  d'nn  joli  petit  vnl 

Où  niurninrc,  en  fuyant,  un  ruisseau  de  cristal, 

Sous  les  bosquets,  au  bord  de  ce,  Bassin  des  Mines 

Qu'inondent  tour  à  tour  et  soleils  et  bruines, 

On  aperçoit  en  cor,  paisible,  retiré, 

INIais  loin  de  ce  qu'il  fut,  le  hameau  de  Grand  Pré. 

Du  côté  du  levant  de  beaux  champs  de  verdure 

Offiaient  à  cent  troupeaux  une  grasse  pâture 

Et  flonnèrent  jadis  au  village  son  nom. 

Pour  arrêter  les  eaux,  le  vigilant  colon, 

A  force  de  travail,  à  force  de  fatigues, 

Eleva  de  ses  mains  de  gigantesques  digues 

Qu'au  retour  du  printemps  il  venait  entr'oiivrir, 

Pour  laisser  l'océan  s'élancer  et  courir 
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Sur  le  dnvet  des  prés  devenns  son  domaine. 

Au  coiicliaut,  au  midi,  jusqu'au  loin  dans  la  plaine 

S'étendaient  des  verâfers  et  des  bouquets  d'ormeaux. 

Ici  le  lin  berç  dt  ses  frêles  chalumeaux, 

Là  le  blé  jaunissant,  ses  tiges  plus  robustes  ; 

Vers  le  nord  surgissaient  mille  sortes  d'arbustes, 

Des  b(ns  mystérieux,  des  taillis,  des  halliers  : 

Et  puis,  sur  les  sommets  des  monts  irréguliers, 

Des  brumes,  des  brouillards,  aux  formes  inconstantes, 

S'agitaient  comme  un  camp  qui  déroule  ses  tentes, 

Et  semblaient  admirer  le  vallon  dans  la  paix, 

Sans  oser  cependant  y  descendre  jimais. 

Lesmaisoîis  du  village  avaient  un  air  de  fête 
Avec  leur  carré  blanc  et  leur  étrange  faite 
Tail.és  dans  un  bois  dur,  le  chêne  ou  le  noyer, 
Ainsi  qu'en  Normandie  on  taillait  son  f«>yer, 
Quand  la  France  élevait  les  Henri  sur  le  trône. 
Arrangé  par  faisceaux,  un  chaume  frais  et  jaune 
Des  bâtiments  divers  recouvrait  tous  les  toits; 
Des  lucarnes  laissaient,  par  leurs  chà>sis  étroits, 
Pénéirer  le  soleil  jusqu'au  fond  des  mansardes. 
Quand  tournant  au  vent,  les  girouettes  criardes 
EtincelaitMit  aux  feux  d'un  beau  soleil  couchuit  ; 
Dans  les  longs  soirs  d'été,  lorsque  l'herbe  du  champ 
Exhalait  son  arôme  et  tremblait  à  la  brise. 
Sur  le  seuil  de  la  porte  avec  leur  jupe  grise, 
Avec  leur  capeline  et  leur  mantelet  noir, 
Les  ftMnmes  du  hameau  venaient  gaiement  s'asseoir, 
E:  lilaient  leur  quenonille  ;  et  les  brunes  tillettes 
Unissaient  leurs  chansons  au  bruit  clair  des  navettes 


ÉVANGÉLINE  î 

Qui  promenaient  le  fil  dans  le  tissu  nouveau, 

An  joyeux  ronflement  du  rapide  fuseau. 

Le  pasteur  du  village,  un  modeste  et  saint  prêtre, 

Ne  tardait  pas  alors,  d'o  dinaire,  <à  paraître, 

Car  il  le  savait  bien  les  pauvres  l'attendaient. 

S'ils  le  voyaient  venir,  les  enfants  suspendaient 

Leurs  courses  dans  les  prés,  leurs  cris  de  toutes  sortes, 

Et  s'assoyaient  ensemble,  eu  rang,  devant  les  portes. 

Les  femmes,  déposant  leur  quenouille  un  moment, 

Se  levaient  aussitôt,  saluaient  poliment. 

Bientôt  les  laboureurs,  revenant  de  l'ouvrage, 

A  l'étable  en  chantant  menaient  leur  attelage. 

Le  soleil  émaillait  la  pente  du  coteau, 

Et  ses  derniers  rayons,  comme  des  filets  d'eau, 

Jnsqiies  au  fond  du  val  glissaient  de  roche  en  roche. 

De  sa  voix  argentine,  au  même  instant,  la  cloche 

Annonçait  l'angelus  et  le  déclin  du  jour. 

Et,  pardessus  les  toits  et  les  monts  d'alentour. 

On  voyait  la  fumée  en  colonnes  bleuâtres. 

Comme  des  Ilots  d'encens,  s'échapper  de  ces  âtres 

Où  l'on  goûtait  la  paix,  le  plus  divin  des  biens. 

Ainsi  vivaient  alors  les  bons  Acadiens. 

Ils  ignoraient  la  haine,  ils  ignoraient  la  crainte  j 

Leurs  jours  étaient  nombreux  et  leur  mort  était  sainte. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  nul  n'était  inquiet, 

Et  les  portes  n'avaient  ni  pêne,  ni  loquet. 

Chez  ces  honnêtes  gens  on  trouvait  la  demeure 

Ouverte  comme  l'âme,  à  chacun,  à  toute  heure. 

Là  le  riche  vivait  avec  frugalité, 

Le  pauvre  n'avait  point  de  nuits  d'auxiété. 
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Sur  une  grande  ferme  attachée  au  village, 

Et  tout  prè^  du  bassin,  au  milieu  du  feuillage^ 

On  voyait  autrefois  une  belle  maison 

A  l'air  un  peu  coc^uet  avec  son  blanc  pignon  : 

C'était  là  qu'habitait  Benoit  Bellefontalne. 

11  gaidiiit  avec  lui,  dans  ce  joli  domaine, 
Sa  fille  Evangéline,  une  snave  fleur. 

Tous  deux  vivaient  heureux.  Benoit  avait  du  cœur, 
Il  avait  de  l'esprit,  le  regard  franc,  Tair  grave. 
Une  haute  stature,  un  bras  fort,  un  front  hâve, 
Une  démarche  ferme  et  soixante-et-dix  ans. 
Avec  so!i  teint  de  bronze  et  ses  longs  chevenx  blancs 
Il  était  comme  un  chêne  au  milieu  d'une  lande, 
Un  chêne  que  la  neige  orne  d'une  guirlande. 
Et  cette  jeune  fille,  elle  était  belle  à  voir 
Avec  ses  dix-sept  ans,  son  front  pur,  son  œil  noir 
Qu'ombrageait  quel<iue  peu  sa  longue  chevelure  ; 
Son  œil  noir  qui  brillait  commet  brille  une  mûre 
Sur  le  bord  du  chemin,  au  milieu  d'un  buisson. 
Elle  était  belle  à  voir,  au  temps  de  la  moisson, 
Lorsqu'elle  s'en  allait  à  travers  la  praiiie. 
Avec  son  corset  rouge  et  sa  jupe  fleurie, 
Porter  aux  moissonneurs  assis  sur  les  guérets, 
Chaque  jour,  un  flacon  tout  plein  de  cidie  frais. 
Mais  les  jours  de  dimanche  elle  était  bien  plus  belle. 
Quand  la  cloche  d'airain  sonnait  dans  la  tourelle, 
Que  le  {)rêtre,  en  surplis,  bénissait,  au  saint  lieu, 
Le  peuple  rassemblé  pour  rendre  hommage  à  Dieu, 
On  la  voyait  venir  le  long  de  la  bruyère, 
'i'enant  dans  sa  main  blanche  un  livre  de  prière 
Ou,  plus  souvent,  peut  être,  un  humble  chapelet. 
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Elle  portait  alors  élégant  mantelet, 
Jupon  bleu,  souliers  fins,  chapeau  de  Normandie, 
Et  brillants  anneaux  d'or  qu'aux  rives  d'Acadie 
Une  Mïeule  de  France  autrefois  apporta  ; 
Que  la  mère,  en  mourant,  à  sa  fille  quitta 
Comme  un  gage  sacré,  comme  un  saint  héritage. 
Mais  un  éclat  plus  doux  inondait  sou  visage 
Quand,  venant  de  confesse  à  l'approche  du  soir, 
Elle  passait  sans  bruit  sur  le  bord  du  trottoir, 
Adorant  dans  son    cœur  Dieu  qui  Tavait  bénie. 
On  aurait  dit  alors  qu'une  molie  harmonie, 
Comme  un  accord  qui  meurt,  sur  ses  pas  s'élevait» 

La  maison  de  Benoit  le  fermier  se  trouvait 

Sur  un  coteau  charmant  couvert  de  pâturages. 

En  face,  l'océan  déroulait  ses  mirages. 

Le  chemin  pour  s'y  rendre  était  bordé  d'ormeaux  j 

Un  sycomore  altier  voilait  de  s(îs  ranjeaux, 

Dès  les  jours  chauds  de  mai,  la  porte  et  la  toiture. 

A  travers  la  i)rairie  un  sentier  de  verdure 

Conduisait  au  verger  tout  en  fleurs  le  printemps, 

L'automne  tout  en  fruits.     De  ses  bras  palpitants 

Une  vigne  enchaînait  le  tronc  du  sycomore 

Et  protégeaif  l'essain»  d'une  ruche  sonore. 

Et  plus  bas  se  trouvaient,  sur  le  flanc  du  coteau, 

Le  puits  au  bord  moussu,  la  briubale,  le  seau 

Et  l'auge  où  s'abreuvaient  les  bœufs  et  les  génisses. 

Puis  du  côté  du  nord  plusieurs  autres  bâtisses. 

Les  granges,  les  hangars,  dans  la  froide  saison, 

Contre  les  ouragans  protégeaient  la  maison. 

C'était  là  qu'on  voyait  les  voitures  diverses, 
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Les  pesants  cliîuîots,  la  chîin-ue  et  les  herses, 

La  vaste  bergeiie  où  bêlaient  les  moutons 

Et  le  brillant  sérail  on  légnaicnt  les  dindons, 

Ort  le  co(i  oigueilleiix  chantait,  d'une  voix  fière, 

Comme  aux  jour>  où  son  chant  troubla  Tâine  de  Pierre. 

Les  grang(  8  jusqu'au  faite  étaient  pleines  de  foiu  j 

E  les  seules  semblaient  nu  villa-^e  de  loin  : 

Leurs  toits  proéinineiits  étaient  couverts  de  chaume, 

Et  le  treffle  fané  remplissait  de  son  baurao 

Le  fonil  où  montait  un  solide  escalier. 

C'est  là  que  sci  trouvait  aussi  le  colombier 

Avec  ses  nids  moelleux,  ses  tendies  créatures, 

Ses  doux  roucoulements,  ses  amoureux  murmures  j 

Puis,  au-dessus  des  toits,  tournant  à,  tous  les  vents, 

Les  girouett^'S  d'or  jetaient  leurs  cris  stridents. 

C'est  ainsi  que  viv;'.it  en  p  lix  avec  le  monde. 

En  paix  avec  son  Dien,  «lans  sa  terre  féconde, 

Le  fermier  de  Grand  Pré.     Sa  joie  et  son  appui, 

La  douce  Evangéline  était  au[Mès  de  lui 

Et  gouvernait  déjà  sagvment  hi  ménage. 

Pins  d'un  jeune  amoureux  à  peu  près  de  son  âge, 

La  suivait  à  l'église  et  priait  à  genoux, 

En  reposant  sur  elle  un  (©il  t(Midre  et  jaloux, 

Comme  si  cette  f -mme  avait  été  la  sainte 

Qu'il  venait  vénérer  dans  la  pieuse  enceinte. 

Bien  luiireux  (pu  i)ouvait  toucher  sa  blanche  main, 

Marcher  à  ses  côtés  sur  le  bord  du  chiMuin  ! 

Ceux  «pu  jusqu'à  sa  porte  osaient  parfois  se  rendre. 

Et  soudain  l'entendaient  sur  l'escalier  descendre, 

Se  demandaient  sans  doute,  ot  toujours  bien  eu  vaiii, 
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L'Hinel  babtiiit  plus  fort^  o\i  da  marte-aa  d^airnin. 
On  d©  leur  cœ  ir  rempli  d'^e^pérance  et  d'^angoisse. 
Ails  fêtes  da  Patrwi  q.a''mvoq!i:iit  la  paroLâse^ 

Ters  le  -  ■      '-•--.      ^  -      — ^  Yallou^ 

Daiiâai:  .^   .,  n^ 

Et  les  gatieoEfâ-y  alocsy  déberdiint  d^allégresse 

Ijû  répétaieiit  tout  b<is  des  Q*<>ts  pleiiia  de  teadresse  j 

V    -  ^       -  ■    '     -     -     ■     ^     -        ;;eiix 

i-  -.,-•-----         '  -  -       -     ^' 

G-abffiri  LajeaiLeï^sey  a  a  des  ûhi  de  B  istle 
Le  t'.)i-.:^;tuo.tt  du  bourg.   Un  foi-geri>Q  habile^ 

r-       -^--^  ' ^--     - ts; 

^  -         .      .    -      .    ;      .  :emps, 

L'étaC  à^  focgeroQ.  un  Diétier  Iiotioiable. 
Une  estime  pro'fiwidey  une  amitié  durable 

-         -  -      ■  f 

11. :  ^  r  .  _     I        j  _-.       .    _;.:LisoQ, 

Av^aîeiit  grandi  to*is  deaXy  t^ila^Baants,  pîtMix  et  sages, 
>les  à  deux  fleurs  sons  les  mê.nes  feiiiUaîîeâ. 


A  rédneuîtioa  de  sa  eilière  jeaiiesse^ 
Lear  avait  enseigné  r;>rntt>ar  de  la  sagi-s- 

__     .     .     _      _:         :  îiords, 

Alix  plaisirs  ianeceuts  de  I'înao<eeiite  enfance. 
Lejir  leçivn.  récitée  avec  obéissaiice^ 

it  à  la  forge  oà  B.isile,  le  soir^ 

, ,     \rat^  les  bras  nas^  Le  visage  tou""  uc.u\ 

Ua  fctblier  de  «air  autour  de  la  ceinture. 
HuL'dimeut  soalevait,  d'Anne  main  forte  et  sûre. 


14  ÉVAXGÉLIXE 

D'un  cheval  liennissant  le  vigoureux  si  bot, 

Pendant  qu'auprès  de  lui,  dausun  feu  de  fagot, 

Rougissait  lentement  un  grund  cercle  de  roue, 

•Comme  uu  serpent  de  feu  qui  S(i  noue  et  dénoue 

Au  uiilieu  d'un  brasier  allumé  sous  les  bois. 

A  l'approche  des  nuits,  l'automne,  bien  des  fois, 

«Quand  le  ciel  était  noir  et  que  la  forge  sombre 

Vomissait  au  dehors  des  flammèches  sans  nombre, 

Par  les  carreaux  brisés,  les  fentes  du  lambris, 

Ils  venaient  regarder,  avec  des  yeux  sur[;i  is. 

Le  soufflet  haletant  qui  ranimait  la  braise, 

Et  réch  lufF'r  leurs  doigts  en  causant  à  leur  aise. 

Quand  ils  n'entendaient  plus  le  soufflet  bourdonner, 

Plu>;  sous  le  dur  marteau,  l'enclume  résonner. 

Alors  ils  comparaient  à  des  vierges  pieuses 

■Qui  portent  à  la  main  leurs  lampes  radieuses, 

Kt  vont  au  sinctuaire  au  milieu  de  la  nuit. 

Les  étincelles  d'or  qui  retomb  lient  sans  bruit. 

Et  mouraient  tour  à  tour  sous  les  cendres  éteintes. 

Quand  l'hiver  étendait  son  voile  aux  blanches  teintes. 
On  les  voyait  tous  deux  sur  un  léger  traîneau. 
Sillonner  comme  un  trait  la  pente  du  coteau  ; 
Souvent  sur  les  chevrons  ou  le  toit  de  la  grange 
Lestement  ils  montaient,  cherchant  la  pierre  étrange 
Q.ie  rii'.roadelle  trouve  au  bord  du  flot  mouvant 
Et  qu'elle  vient  cacher  dans  sou  nid,  sous  l'auvent. 
Pour  de  ses  chers  petits  dessiller  la  paupière. 
HiMireux  (\n\  la  trouvait  cette  étonnante  pierre! 
Ainsi  leurs  premiers  jours,  sans  pleurs  et  sans  ennuis, 
CDaime  un  songe  d.)ré  s'étaient  bien  vite  enfuis  ! 
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Ils  n'étaient  plus  enfants  à  l'époque  où  se  passe 
Le  récit  douloureux  qu'il  faut  que  je  vous  fasse. 
Gabriel  était  homme  ;  il  aimait  les  travaux, 
Forgeait  avec  son  père  et  ferrait  les  chevaux. 
Evangéline  était  une  adorable  femme  j 
De  la  femme  elle  avait  et  les  espoirs  et  l'âme. 
Elle  fut  surnommée,  un  jour,  dans  le  canton  : 
*'  Le  soleil  d'Eulalie,"  à  cause,  disait-on, 
Qu'elle  ferait  régner  par  sa  grande  prudence, 
Au  foyer  de  l'époux,  la  joie  et  l'abondance, 
Et  que  de  beaux  enfants  an  visage  vermeil 
Naîtraient  de  ses  amours.   En  effet  le  soleil 
Qui  brille  le  matin  de  la  sainte  Eulalie, 
Féconde  les  vergers  dont  chaque  rameau  plie, 
Sous  le  poids  des  fruits  mûrs,  veloutés  où  luisants, 
Comme  plie  un  vieillard  sous  le  fardeau  des  ans. 


II 


Déjà  Ton  arrivait  à  ce  temps  de  l'année 

Où  le  feuillage  sec  dort  sur  l'herbe  fanée, 

Où  le  soleil  tardif  est  pâle  et  sans  chaleur, 

Où  la  nuit  froide  au  pauvre  apporte  la  douleur. 

En  bandes  réunis,  les  oiseaux  de  passage, 

Sous  un  ciel  noir  et  lourd,  volaient,  comme  un  nuage,. 
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Des  tristes  régions  que  l'aquilon  flétrit; 

Aux  rivMgt's  liants  où  l'innandier  fleurit. 

La  foi  et  se  toulait  sous  les  vents  de  septembre 

Comme  un  jeune  coursier  qui  hennit  et  se  cambre. 

Tout  disait  que  Thiver  allait  être  cruel. 

L'abt'ille  prévoyante  avait  girdé  son  miel, 

Et  les  coureurs  des  bois  et  les  cliasseurs  sauvages, 

Qiii  recueillt'iit  souvent  des  indices  fort  sages, 

Affirmaient  qu'en  effet  les  temps  seraient  mauvais 

Parce  que  le  renai  d  avait  le  cuir  épais. 

Ainsi  venait  Pautomne  et  les  fioids  avec  elle. 
Mais  ce  t^raps  enc-h;rtiteur,  cette  époque  si  belle 
Qu'on  appelle  au  hameau  l'été  de  la  Toussaint 
Eaninia  le  cœur  triste  et  le  soleil  éteint. 
Un  éclat  radieux  portant  aux  rêveries 
Illuminait  les  airs,  les  bois  et  les  prairies  j 
L'univers  rayonnant  seinblait,  dans  sa  sjdendeur, 
Nouvellement  sorti  des  m  dus  du  Créateur. 
On  eût  dit  que  Tamour  régnait  dans  tout  le  monde  j 
Que  l'océan  chantait  pour  endormir  son  onde  ! 
Et  des  accents  nouveaux,  de  sublimes  concerts 
Paraissaient  s'élever  des  bourgs  et  des  déserts  ! 
Des  enfants  qui  jouaient  les  voix  vives  et  nettes, 
Les  grillons  éveillés,  les- folles  girouettes 
Qui  criaient  dans  les  airs,  sur  les  toits  des  donjons. 
Les  doux  roucoulements  des  amoureux  pigeons, 
Les  plaintes  de  la  bi  ise  et  les  battements  d'ailes 
Des  oiseaux  qui  volaient  au-dessus  des  tourelles. 
Tout  n'était  qu'harmonie  et  tout  n'était  qu'amour  ! 
Ou  eut  dit  le  printemps  célébrant  ^u  retour! 
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Sur  le  bord  de  Li  mer,  au  sommet  des  collines, 
Les  rayons  du  soleil  pleuvaient  dans  les  bruines  j 
L'océan  était  d'or  :  les  arbres  des  forêts 
Beiçaiit,  avec  orgueil,  les  chatoyants  reflets 
De  leur  voile  safran,  ou  pourpre,  ou  dia[)liane, 
Biillaient  d.ins  le  loùnfcain  comme  le  lier  platare 
Que  le  Perse  idolâtre,  en  son  culte  pervers, 
Décore  de  joyaux  et  d'oripeaux  divers. 

Tout  respirait  la  paix,  le  calme  et  l'innocence  ; 

La  nuit  dans  les  vallons  descendait  en  sil^pnce, 

Et  l'étoile  du  soir  étiucelait  encor. 

Parsemant  le  ciel  bleu  de  ses  filandres  d'or. 

Les  troupeaux  bondissants  regagnèrent  l'étable 

En  flairant  du  gnzon  le  parfum  délectable, 

Eu  respirant  du  soir  l'agréable  fraîcheur. 

Et  les  devançant  tous,  luisante  de  blancheur, 

Venait  en  s'ébattiint  une  grasse  génisse, 

Celle  d'Evangéline,  avec  son  beau  poil  lisse, 

Sa  clochette  sonore  et  son  joli  collier. 

Et  puis  on  vit  le  pâtre,  à  travers  le  hallier, 

Ramener  en  chantant  les  brebis  de  la  rive. 

Près  de  lui  le  gros  chien  h  la  mine  pensive, 

Berçant  sa  large  queue  et  fier  de  sa  valeur. 

Trottinait  noblement,  jappant  pour  faire  peur 

A  quelques  vieux  traînards  qui  restaient  en  arrière. 

Le  jour,  quand  le  berger  dormait  sous  la  bruyère, 

C'était  lui  qui  gardait  les  timides  agneaux. 

Et  la  nuit,  quand  les  loups  réunis  en  troupeaux, 

Dans  les  bois  d'alentour  jetaient  leurs  cris  de  rage, 

Il  les  gardait  encore  avec  plus  de  courage. 
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Quaud  Insinue,  plus  raid,  éclaira  Tliorizon, 

Que  sa  molle  lueur  aigeiita  le  gazon, 

Les  cliais  de  foin  sale,  jetaut  un  acre  arôme, 

^Montèrent  des  marais  à  la  grange  de  chaume. 

Sous  leurs  harnais  de  bois  décorés  de  pompons 

Les  chevaux  hennissaient  et  balançaient  leurs  fronts. 

Ils  secouaient  souvent  leur  épaisse  crinière 

Où  tombaient  la  rosée  et  la  fine  j)Oussière, 

Et  puis  rongeaient  l'acier  de  leur  mors  écumaut  : 

La  féconde  génisse,  arrêtée  un  m»imenr, 

Eumiuait  foeil  pensif,  pendant  que  la  laitière. 

En  écume  d'argent,  faisait  dans  sa  chaudière 

Couler  un  ilut  de  lait.     Et  dans  la  basse-cour, 

Répétés  par  l'écho  des  granges  d'alentour. 

L'on  entendit  encor,  comme  dans  un  délire, 

Des  bèements,  des  cris  et  des  éclats  de  rire. 

Mais  ce  bruit,  toutefois,  s'éteignit  promj)tement  ; 

Un  grand  calme  se  fit  :  tout  à  coup,  seulement. 

En  roulant  sur  leurs  gonds  les  portes  de  la  grange 

Firent,  dans  le  silence,  un  grincement  étrange. 

Assis  dans  son  fauteuil  fait  de  bois  de  noyer, 
Benoit  le  laboureur  regardait,  au  foyer, 
La  flamme  qui  lançait  d'éblouissante>^  flèches, 
L'ondulante  fumée  et  toutes  ces  flammèches 
Qui  tournoyaient  gaiement  comme  des  feux-follets. 
Sur  le  mur,  en  arrière,  où  les  joyeux  reflets 
Dansaient  légèrement  des  rondes  fantastiques. 
Son  ombre  se  peignait  avec  des  traits  comiques, 
Pendant  qu'à  la  clarté  du  foyer  pétillant. 
Prenant  un  air  moqueur,  un  regard  sémillant, 
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Chaque  f;ice  sculptée  au  dossier  de  sa  chaise 
Semblait  s'épanouir  et  sourire  à  som  aise, 
Et  que  sui  le  buffet,  cliafpie  vase  d'étain 
Luisait  comine  au  soleil  un  bouclier  d'airain. 


Le  bon  vieiUard  cliantait,  d'un  ton  mélancolique, 

Des  refrains  de  chanson,  des  couplets  de  cantique, 

Ainsi  que  ses  aïeux,  jadis,  avaient  cliatité, 

A  l'ombre  de  leur  bois,  sous  leur  ciel  enchanté, 

Leur  ciel  de  Normandie.     Et  son  Evangéline, 

Portant  jupe  rayée  et  blanche  capeline, 

Filait,  eu  se  berçint,  une  filasse  d'or. 

Le  métier  dans  son  coin  se  reposait  encor, 

Mais  le  rouet  actif  mêlait,  avec  constance. 

Son  ronflement  sonore  à  la  douce  lomauce 

Que  chantait  le  vieillard  assis  devant  le  feu. 

Comme  dans  le  lieu  saint,  quand  le  chant  cesse  un  peu, 

On  entend  sous  un  pas  vibrer  l'auguste  enceinte. 

Ou  du  prêtre  à  l'autel  on  eiit^Mid  la  voix  sainte, 

Ainsi  quand  1(5  fermier,  vaincu  par  les  émois. 

Suspendait  les  accents  de  sa  dolente  voix. 

De  l'antique  pemlule,  au  milieu  des  ténèbres, 

Ou  entendait  les  coups  réguliers  et  funèbres. 


Or,  pendant  qu'il  ch mtait  ainsi  dans  son  fauteuil. 
Un  ftoissement  de  pieds  fit  tressaillir  le  seuil, 
Et  la  clenche  de  bois  bruyamment  soulevée 
De  quelque  visiteur  annonça  l'arrivée. 
Mais  il  le  savait  bien,  c'était  le  forgeron 
Avec  ses  gros  souliers  ])leins  de  clous  au  talon 
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De  même  ETan:^éliiie,  au  trouble  de  son  âme, 
Où  s'était  allumée  une  suave  flimme, 
Devln:iit  sûrement  qui  venait  avec  lui. 


— "■  Ah  !  sois  le  bienvenu,  Lajeunesse,  anjourd'hai  ! 
Dit  Benoit  eu  voyant  son  vieil  ami  paraître. 
"  La  gaîté,  quaud  tu  viens,  semble  aussitôt  renaître, 
^'  Et  je  me  sens  alors  pins  jeune  et  plus  heureux. 
^'  ]\Iais  veux-tu  savourer  un  tabac  généreux  ? 
"  Preuds  au  coin  du  foyer  ta  place  accoutumée 
^'  Et  fumons  en  caus:int.     C'est  bien  dans  la  fu:née 
"  Qu'on  voit  avec  plaisir  se  dessiner  tes  traits. 
^'  Quand  tu  fumes,  ton  front,  tou  visage  si  frais 
"  Brillent  comme  la  lune  à  travers  les  nuages 
''  Qui  s'élèvent,  le  soir,  au  bord  des  marécages." 

Basile,  souriant,  suivi  de  son  garçon. 

Au  foyer  plein  de  feu  vint  s'asseoir  sans  façon 

Et  répondit  aiiisi  :  "  Mou  cher  Bellefontaine, 

*'  Tu  plaisantes  toujours  et  n'as  jamais  de  peiue  j 

"  D'autres  sont  obsédés  de  noirs  pressentiments 

*'  Et  ne  font  que  rêver  malheurs  et  châtiments: 

'•'  Ils  s'attendent  à  tout  :  rien  ne  peut  les  surprendre... 

Puis  il  s'interrompit  quelque  moment  pour  preudre 

Son  calumet  de  terre  et  le  charbon  fumant 

Qu'Evangéline  allait  lui  porter  poliment  ; 

Ensuite  il  ajoata  :  "  Je  n'aime  point  pour  ]iot<*s 

''  Ces  navires  anglais  mouillés  près  de  nos  côtes. 

*'  Leurs  éaormes  canons  qui  sont  braqués  sur  nous 

**  Xe  nous  aiuoncent  point  les  dessei  is  les  pliwà  doux  ; 
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"  Mais  quels  sont  ses  desseins,  hélas  !  on  les  ignore. 

''  On  sait  bien  qu'il  faudra  (juand  la  cloche  sonore 

*'  Appellera  le  peuple  à  l'église,  demain, 

'*  S'assembler  pour  entendre  un  mandat  inhumain  j 

"  Et  ce  mandat,  dir-on,  émane  du  roi  George. 

"  Or,  plus  d'un  paysan  soupçonne  un  coupe-gorgé  ; 

<*  Tous  sont  fort  alarmés  et  se  montrent  craintifs!  " 


Le  feimier  répondit  :  ''  De  plus  justes  motifs 

^'  Ont  sans  doute  amené  ces  vaisseaux  sur  nos  rives  : 

'*  La  pluie,  en  Angleterre,  ou  les  chaleurs  liâîives 

^'  Ont  peut-être  détruit  les  moissons  sur  les  champs, 

"  Et,  pour  donner  dn  paiu  à  leurs  petits  enfants, 

*'  Et  nourrir  leurs  troupeaux,  les  grands  propriétaires 

"  Viennent  chercher  les  fruits  de  nos  fertiles  terres." 


—  ''  Au  bonrg  l'on  ne  croit  rien  d'une  telle  raison 

"  Et  l'on  pense  autrement,"  reprit  le  forgeron 

En  secouant  la  tète  avec  un  air  de  donte  ', 

Et  poussint  un  son[)ir:   "  Mon  cher  Benoit,  écoute, 

'•  L'Angleterre  n'a  pas  oublié  Louisbour, 

"  Pas  plus  que  Port  Royal,  pas  plus  que  Beau  Séjour. 

"  Déjà  des  paysans  ont  gagné  les  frontières, 

"  D'autres  sont  aux  aguets  sur  le  boid  des  rivières, 

'*  Attendant  en  ces  lieux  avec  anxiété 

"  Cet  ordre  qui  demain  doit  être  exécuté  ! 

^'  On  nous  a  dépouillés,  pour  combler  nos  alarmes, 

^'  De  toiis  nos  instruînents  et  de  toutes  nos  armes  j 

''  Seul  le  vienx  forgeron  a  ses  pesants  marteaux 

''  Et  l'humble  moissonneur,  ses  inutiles  faulx  !  " 
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Avec  an  rire  franc  mais  uu  peu  sarcastique 

Le  vieillard  jovial  à  son  ami  réplique  : 

— "  Au  milieu  de  nos  champs  et  de  nos  gras  troupeaux, 

"  Sans  armes,  nous  vivons  dans  un  profond  repos  ; 

"  Nous  sommes  mieux  encor.  par  derrière  nos  digues, 

**  Que  n'étaient  autrefois  nos  ancêtres  prodigues 

"  Dans  leurs  murs  qu'ébréeliiieut  les  canons  ennemis. 

'*  D'ailleurs  dans  l'infortune  il  faut  être  soumis. 

'^  J'espère  cependant  que  ce  soir  la  tristesse 

**  Fuira  loin  de  ce  toit  où  va  régner  l'ivresse, 

*'  Car  ce  soir  nous  signons  le  contrat,  c'est  certain. 

**  Les  jeunes  gens,  ensemble  et  d^ine  habile  maiu, 

*'  Ont  bâti  la  maison  et  la  grange  au  villaire. 

**  Le  fenil  est  rem>li  de  grain  et  de  fourrage  ; 

**  Pour  un  au  le  foyer  est  pourvu  d'aliments. 

"  Attends,  mou  cher  Basile,  encor  quelques  moments 

**  Et  Leblanc  va  venir  avec  sa  plume  d'oie  ; 

**  De  nos  heureux  eufauts  partageons  donc  la  joie." 


Cependant  à  Técart,  en  face  d'un  châssis, 
Les  jeunes  fiancés  ét^iient  tous  deux  assis 
Regardant  le  ciel  ble»i.   La  belle  Evangéliue 
Livrait  à  Gabriel  sa  main  brûlante  et  fine  ; 
Eu  entendant  son  père  elle  rougit  soudain, 
Puis  un  profond  soupir  fit  onduler  son  sein. 
Le  silence  venait  à  peine  de  se  faire 
Que  Pou  vit  à  la  porte  arriver  le  notîdre. 
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III 


Comme  un  frêle  aviron  aux  mains  des  matelots, 

Ou  comme  le  filet  dans  le  ressac  des  Ilots, 

Le  notaire  Leblanc  était  courbé  par  l'âge  : 

Son  front  large  gardait  la  trace  d'un  orage 

Et  sur  son  col  bronzé  tombaient  ses  cheveux  gris, 

Pareils  aux  touffes  d'or  des  épis  de  maïs. 

A  travers  leur  cristal  ses  besicles  de  corne 

Laissaient  voir  la  sagesse  au  fond  de  son  œil  morue. 

Il  se  plaisait  beaucoup  à  faire  des  récits. 

Père  de  vingt  enfants,  plus  de  cent  petits-fils, 

Par  leur  charmant  babil  et  {)ar  leur  gentillesse. 

Jouant  sur  ses  genoux,  égayaient  sa  vieillesse. 

Pendant  la  guerre  il  fut,  comme  aini  des  anglais, 

Quatre  ans  tenu  captif  dans  un  cachot  français. 

Maintenant  il  avait  une  grande  prudence 

Et  la  simplicité  de  la  naïv^e  enfance. 

C'était  un  bon  ami:  les  enfants  l'aimaient  tous, 

Car  il  leur  racontait  contes  de  ioups-garous 

Et  d'espiègles  lutins  faisant  au  ciel  des  niches; 

Il  leur  disait  aussi  le  sort  des  blancs  Létiches, 

Enfants  morts  sans  baptême,  esprits  mystérieux 

Qui  voltigent  toujours,  cheichant  partout  les  cieux, 
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Et  de  l'enfant  qui  dort  viennent  baiser  les  lèvres  j 
Comment  une  araignée  éloigne  toutes  ftèvres, 
Quand  on  la  porto  au  cou  dans  l'écale  des  noixj 
Comment  les  animaux  parlent  :i  haute  voix 
Dans  la  nuit  de  Noël,  au  fond  de  leurs  étables. 
Il  leur  disait  encor  les  vertus  véritables 
Que  le  peuple,  autrefois,  sim[>le  autant  que  loyal, 
Prétendait  découvrir  dans  le  ù^r  à  cheval 
Et  le  trèflo  étalant  (juatre  feuilles  de  neige  j 
Il  leur  parlait  aussi  d'ogre  et  de  sortilège. 

Cependant  aussitôt  que  Leblanc  arriva, 

De  son  siège  au  foyer  Basile  se  leva 

Et,  secouant  le  feu  de  sa  pipe  de  terre, 

Il  dit  en  s'adressant  au  modeste  notaire  : 

— "  Allons,  père  Leblanc,  qu'avez-vous  de  nouveau  ? 

"  Peut-être  savez-vous  ce  qu'on  pense  au  hameau 

"  De  ces  fiers  bâtiments  venus  de  l'Angleterre  ?" 

—  '*  Je  sais  fort  peu  de  chose  et  fiis  mieux  de  me  taire, 

Lui  ré[)0)idit  Leblanc  d'uu  ton  de  bonne  humeur  : 

"  Il  t'st  vrai  cpril  circule  une  L^rande.  rumeur, 

^'  Mais,  comme  mon  avis  n'est  jamais  le  plus  sage, 

*'  Je  dirai  seulement  ce  qu'où  dit  au  village. 

^'  Je  ne  puis  toutefois  penser  (pie  ces  vaisseaux 

^'  Viennent  sur  notre  rive  apporter  des  fléaux; 

''  Les  anglais  voudraient-ils  nous  déclarer  la  guerre  ? 

''  Pourcjuoi  ?  F.iut-il  un  cas  au  uioins.   Je  ne  crains  guère. 


"  Nom  de  Dieu!  "  a'écria  le  bouillant  forgeron. 
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Qui  parfois  décoeliait  joliment  nu  j'irou, 

"  Faut-il  (loue  regarder  toujours  eu  toute  chose 

''  Le  pourquoi,  le  comment?  Il  n'est  rien  que  Ton  n'ose  I 

'•  L'injustice  est  partout  et  personne  n'a  tort  : 

''  Tout  le  droit  maintenant  appartient  au  plus  fort," 

Sans  paraître  observer  la  chaleur  de  Basile, 

Leblanc  continua  d'une  voix  fort  tranquille  : 

'•  L'homme  est  injuste,  mais  le  bon  Dieu  ne  l'est  pas  i 

*•  La  justice  triomphe  à  son  tour  ici-bas. 

''  Et  pour  preuve  je  vais  vous  redire  une  histoire 

"  Qui  ne  s'efface  point  de  ma  vieille  mémoire  : 

"  Elle  me  consol.iit  de  n»on  destiu  fatal 

"  Lorsque  j'étais  captif  au  fort  de  Port  Eoyal. 

Le  vieillard  aiimait  bleu  cette  histoire  touchante. 

A  ceux  que  maltraitait  quelque  langue  méchante, 

A  ceux  qui  sur  l'iionneur  ne  voulaient  plus  compter 

D'une  voix  tout  émue  il  allait  la  conter. 

—  "  Sous  un  ciel  étranger,  dans  une  ville  anti(j[ue, 
Bien  longtemps  on  put  voir  sur  la  place  pu\)lique, 
'' Symbole  de  justice,  un  monument  d'airain. 
''  C'était  une  statue.  Elle  avait,  d'une  main, 
'•'  Un  glaive  menaçant,  de  l'autre,  une  balance. 
"  Les  faibles  et  les  forts  l'admiraient  eu  silence. 
''  Au  retour  du  lirintcmps,  quelques  petits  oiseaux, 
''  Kenouant  leurs  amours,  venaient,  dans  les  plateaux, 
"  Bâtir  leurs  nids  moelleux  en  chantant  et  sans  craindre 
'•  Le  glaive  fl  imboyant  qui  semblait  les  atteindre. 
''  L'on  vit  pourtant,  hélas  !  se  corrompre  la  loi  : 
"  Aux  misères  du  pauvre  on  n'ajouta  plus  foi^ 
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"  Et  le  fiiible,  sans  cesse  en  butte  à  l'ironie, 
"  Dut  subir  du  i)liis  fort  la  lâche  tyrannie. 
*'  On  îifficlia  le  vice,  et  i)liis  d'un  tribunal 
''  Outragea  l'innocence  et  protégea  le  mal. 


"  Un  collier  disparut,  un  jour,  de  chez  un  noble. 

**  On  conclut  anssitôt  à  quelque  vol  ignoVile 

*'  Et  l'on  clierclia  partout,  mais  en  vain,  des  témoins. 

"  On  voulut  se  venger  sur  quelqu'un  néanmoins. 

^'  Devant  un  intriiiant  revêtu  de  l'hermine 

*'  On  accusa,  sans  honte,  une  pauvre  oridieline 

"  Qui  depuis  de  longs  jours  servait  fidèlement. 

"  Le  procès,  ])our  la  forme,  eut  lieu  bien    promptement, 

'*  Et  le  juge  ])ervers  condamna  la  servante 

"  A  mourir  au  gibet  d'une  mort  infamante. 

^'  Autour  de  l'échafaud  on  vit  les  curieux, 

**  Pressés,  impatients,  inonder  tous  les  lieux. 

"  La  jeune  fille  vint,  calme  mais  abattue, 

"  Subir  son  triste  sort  au  pied  de  la  statue. 

*'  Le  bourreau  la  saisit.     Au  moment  solennel 

''  Où  son  âme  montait  vers  le  Juge  Eternel 

*^  Un  orag'^  mugit.    L'impitoyable  foudre 

*'  Frappe  le  monument  et  le  réduit  en  ])oudre, 

''  Et  la  balance  tombe  avec  un  sourd  fraca^^. 

"  Or,  dans  un  des  plateaux  qui  se  biisent  en  bas 

"  On  voit  un  nid  brillant.  .  .  .  c'était  un  nid  de  pie 

''  Dans  lequel  s'eulaçiit  avec  coquetterie, 

*'  Parmi  les  brins  de  foin,  le  collier  précieux  !  .  .  .  . 

**  C'est  ainsi  qu'éclata  la  justice  des  cieux  !  " 
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Quand  le  pèie  Leblanc  eut  uni  son  histoire 
Basile  ne  dit  mot  mais  ne  parut  rien  croire  ; 
Il  n'en  concluait  point  qu'on  n'avait  désormais 
Nul  motif  d'avoir  peur  des  navires  anglais. 
Il  voulait  répliciuer  et  manquait  de  langage. 
Ses  pensers  demeuraient  empreints  sur  son  visage 
Comme,  sur  une  vitre,  ou  voit  dans  les  hivers, 
La  vapeur  se  geler  sous  mille  aspects  divers. 

Alors  Evangéline,  à  la  braise  de  l'âtre, 
S'empresse  d'allumer  la  lampe  au  pied  d'albâtre, 
Car  la  nuit  gui  descend  répand  l'obscurité. 
Puis,  lorque  la  maison  est  pleine  de  clarté, 
Souriante,  elle  va  déposer  sur  la  table 
Un  pot  d'étain  rempli  d'un  cidre  délectable  ; 
Et,  prenant  aussitôt  son  encre  et  son  papier. 
Le  vieux  notaire  écrit,  d'nn   style  régulier, 
Les  noms  des  contractants,  la  date  et  puis  leur  Age, 
La  dot  qu'Evangéliue  apporte  en  mariage 
Et  cent  détails  charmants  sans  en  oublier  un. 
Et  quand  tout  fut  écrit  comme  voulait  cliacun, 
Que  le  sceau  de  la  loi  fut  mis,  brillant  et  large 
Comme  un  soleil  levant,  sur  le  blanc  de  la  marge, 
L'heureux  fermier  tira  sa  bourse  de  chamois 
Pour  offrir  au  notaire  au  moins  deux  ou  trois  fois. 
En  bel  et  bon  argent,  le  prix  de  son  ouvrage. 
Mais  Leblanc  refusa,  grondant  comme  un  orage 
De  ce  (ju'on  payait  trop  des  actes  sitôt  faits. 
Il  fit  aux  fiancés  les  plus  charmants  souhaits, 
Prit  le  grand  pot  d'étain  oii  fermentait  la  bière, 
D'une  main  sûre  emplit  la  coupe  tout  entière, 
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Et  but  à  la  santé  des  gens  de  la  maison. 

Ne  pas  faire  cela,  c'eut  été  trahison. 

Du  cidre  sur  sa  lèvre  il  essaya  l'écume  ; 

Derrière  son  oreille  il  enfonça  sa  plume  ; 

Il  roula  sou  papier  et  douua  le  bonsoir. 

Alors  ceux  qui  restaient  vinrent  sans  bruit  s'asseoir 

En  cercle  devant  Tâtre  où  pétillaient  les  flammes. 

Evangéline  prit  le  damier  et  les  dames 

Et  les  alla  donner  aux  paisibles  vieillards. 

La  lutte  commença.     Leurs  anxieux  regards 

Voyaient,  avec  plaisir,  les  jiions  firire  un  siège 

Et  les  dames  tomber  dans  an  perfide  piège.. 

Egalement  adroits,  ils  s'amu«iient  beaucoup 

D'une  manœuvre  lieureuse  ou  d'nn  malheureux  coup. 

Les  fiancés,  assis  dans  la  fenêtre  ouverte, 

Ecoutaient  sur  la  rive  expirer  l'onde  verte. 

Heureux  et  souriants,  ils  se  parlaient  d'amour 

Eu  regardant  les  liots  qui  chantaient  tour  à  tour, 

Et  les  rubans  de  feu  sur  l'écume  des  vagues, 

La  lune  qui  veillait  et  les  bruines  vagues 

Qui  traînaient  moliement  leurs  robes  sur  les  prés, 

Et  les  étoiles  d'or  dans  les  cieux  empourprés. 


Ainsi  passait  le  soir,  sans  soucis,  sans  tristesse, 
Et  le  temps  paraissait  redoubler  de  vitesse. 
Tout  à  coup  l'on  ouït,  dans  le  beffroi  voisin, 
La  cloche  qui  vibrait  sous  le  marteau  d'airain. 
On  entendit  neuf  cou])sj  elle  sonnait  neuf  heures  ; 
C'était  le  couvre-feu  de  toutes  les  demeures. 
Basile  et  son  ami  se  serrèrent  la  main 
Et  se  dirent  adieu  pour  jusqu'au  lendemain. 
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Bien  des  raots  de  douceur,  bien  de  teudies  paroles, 
Paroles  d'amitié  cliiuiuuntes  et  fUvoles, 
S'échaugèrent  tout  bas  entre  les  deux  amants, 
Et  de  leurs  cœurs  émus  calmèient  les  tourments. 

Les  charbons  du  foyer  furent  mis  sous  la  cendre  j 

Nul  bruit  dans  la  maison  ne  se  fit  plus  entendre, 

Excepté  toutefois  le  bruit,  sur  l'escalier, 

Des  pas  quelque  peu  lourds  de  l'honnête  fermier. 

Tenant  dans  sa  main  blanche  une  lampe  de  verre, 

Evangéline  aussi  monta,  mais  si  légère 

Qu'elle  semblait  glisser  sur  les  degrés  de  bois. 

Une  chaste  lueur  éclaira  les  parois 

Et  dor.i  tour  à  tour  les  barreaux  de  la  rampe  ; 

Ce  n'était  point  alors  ta,  radieuse  lampe, 

Mais  c'était  son  regard  qni  versait  la  clarté. 

Elle  entra  dans  sa  chambre.     Un  châssis,  d'un  côté, 

Y  laissait  du  soleil  pénétrer  la  lumière. 

Une  chaise  et  le  lit  de  la  jeune  fermière, 

Une  table,  une  image,  une  croix  seulement. 

Voilà  ce  qu'on  voyait  dans  cet  appartement. 

Mais  on  trouvait,  au  fond,  eu  rang  sur  les  tablettes, 

De  flanelle  et  de  drap  maintes  pièces  complètes, 

Ouvrage  ingénieux,  tissu  fin  et  parfait 

Que  son  habile  main  au  métier  avait  fait, 

Et  qu'elle  allait  offrir  pour  dot  en  mariage. 

Voilà  qui  prouverait  la  femme  de  ménage 

Mieux  que  les  champs  de  grain  et  mieux  que  les  troupeaux. 

Elle  éteignit  sa  lampe.     Inondant  les  carreaux. 
Aussitôt  les  rayons  de  la  lune  sereine 
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Flottèrent  en  faisceaux  sur  le  tapis  de  laine, 

Et  son  cœur  vaguement  agité  par  res[)oir, 

Au  pouvoir  merveilleux  du  bel  astre  du  soir 

Obéit  doucement  comme  l'onde  et  la  nue. 

Elle  buyait  alors  une  ivresse  inconnue. 

Quand  de  son  fin  soulier  sortit  son  beau  pied  blanc  ; 

Quand  ses  longs  cheveux  noirs  tombèrent  sur  sou  flauC; 

Qu'elle  parut  charmante  !  Et,  dans  sa  rêverie, 

Elle  s'imagina  qu'au  bord  de  la  prairie. 

Amoureux  et  rusé,  Gabriel  son  amant, 

En  silence  épiait  le  fortuné  moment  ^ 

Où,  devant  les  rideaux  de  l'étroite  fenêtre, 

Il  verrait  son  image  un  instant  apparaître. 

Or,  l'ombre  d'une  nue  effleura  les  cloisons 

Que  la  lune  baignait  de  ses  moelleux  rayons, 

Et  par  l'obscurité  la  chambre  fut  remplie. 

Un  sentiment  de  crainte  et  de  mélancolie 

Saisit  Evangéline.  Elle  eut  comme  un  remords, 

Entr'ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda  dehors. 

La  lune  s'échappait,  souriante  et  volage. 

Des  plis  mystérieux  d'un  vagabond  nuage. 

Une  étoile  aux  cils  d'or  la  suivait  dans  le  ciel. 

De  même,  au  temps  jadis,  le  petit  Ismael 

Suivait  Agar  sa  mère  en  sa  lointaine  marche. 

Après  qu'elle  eut  quitté  le  toit  du  Patriarche. 
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IV 


Quand  le  bourg  de  Giand  Pré  sortit  de  son  sommeil 

Les  flenrs  ouvraient  déjà  leur  calice  vermeil, 

Un  océan  de  pourpre  entourait  les  collines, 

Les  ruisseaux  babillaient,  puis  le  Bassin  des  Mines, 

Légèrement  ridé  par  l'huleine  du  vent, 

Réflécliissait  l'éclat  d'un  beau  soleil  levant, 

Et,  sur  les  flots  d''azur,  les  barques  aux  flancs  sombres 

Berçaient  avec  fierté,  leurs  gigantesques  ombres. 

Aux  clameurs  du  Travail  qui  s'éveillnit  encor 
Le  matin  radieux  ouvi  it  ses  portes  d'or. 
Portant  l'honnêteté  sur  leur  figure  franche 
Les  paysans,  vêtus  des  liabits  du  dimanche, 
Arrivèrent  bientôt  des  villages  voisins. 
Ici  quelques  vieillards,  sur  le  bord  des  chemins, 
S'aidant  de  leurs  bâtons,  venaient  par  petits  groupes  ; 
Là  les  gars  éveillés,  en  turbulentes  troupes, 
Passaient  à  travers  champs,  suivant,  le  long  du  clos. 
Le  sillon  qu'avaient  fait  les  pesants  chiriots, 
Aux  jours  de  la  moisson,  dans  la  pelouse  tendre. 
On  grondait  les  amis  qui  se  faisaient  attetidre. 
Chacun  fumait,  causait,  riait  de  toute  part. 
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Les  groupes  arrivés  aux  groupes  en  retard 
Criaient  mille  bons  mots,  mille  plaisanteries. 
Les  maisons  ressemblaient  à  des  lir)telleiies. 
Assis  devant  les  seuils  sur  de  vieux  bancs  de  bois, 
Se  chauffant  au  soleil,  nombre  de  villageois 
Discouraient  du  danger  qui  menaçait  leur  tête. 
La  maison  de  Benoit  avait  un  air  de  fête. 
Là  plus  vi^'e  qu'ailleurs  paraissait  la  gaîté  j 
On  voyait  en  entrant  s'enfuir  l'anxiété. 
La  jeune  Evaugéiine  accueillait  les  c(>!ivives 
Avec  un  air  modeste  et  des  grâces  uaïves; 
Elle  avait  à  leurs  yeux,  ce  jour-là,  plus  d'attrait 
■Que  le  cidre  nouveau  que  sa  main  leur  offrait. 

■On  fit  dans  le  verger  le^  chastes  fiançailles. 

Le  soleil  était  chaud  comme  au  temps  des  semailles  ; 

De  l'odeur  d 'S  fruits  mûrs  l'air  était  paifumé  ; 

Le  ciel  brillait  d'un  feu  tout  inaccoutumé. 

L(^  piètre  fut  conduit  à  l'ombre  du  feuillage 

Où  le  suivit  Leblanc,  notaire  du  village. 

Du  bonheur  des  amants  s'entretenant  tous  deux, 

Basile  et  le  fermier  étaient  assis  près  d'eux. 

Et  contre  le  pressoir  et  les  ruches  d'abeilles. 

Avec  les  jeunes  gejis  aux  figures  vermeilles, 

El  ait  le  vieux  Michel,  joueur  de  violon, 

(  haim  int  diseur  de  riens,  b;MU  chant<'ur  d(;  chanso"». 

Qui  tenait  bien  l'.arcliet  et  battait  la  mesure 

En  frappant  du  talon  le  tai)is  de  verdure. 

Sur  ses  cheveux  de  neige  on  voj'ait,  tour  à  tour, 

L'o  nbre  de  (pichpui  ftuiille  ou  les  reflets  du  jour 

Passer  quand  les  rameaux  su  berçaient  à  la  brise. 
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Son  visage  riant  avec  sa  barbe  grise 
Brillait  comme  un  cliarbon  qui  s'anime  au  foyer 
Quand  le  veut  prend  la  cendre  et  la  fait  tournoyer. 
Il  promena  l'argliet  sur  L's  cordes  vibrantes. 
L'instrument  résonna  :  les  danses  délirantes 
Commencèrent  sur  Therbe,  à  l'ombre  du  verger. 
Le  gazon  s'inclina  sous  plus  d'un  pied  léger. 
Jeunes  geiis  et  vieillards  s'unirent  dans  la  danse. 
Les  brillants  tourbillons  roulèrent  eu  cadence, 
Sur  l'ém.iil  du  vert  pré,  sans  trêve,  sans  repos, 
Au  milieu  des  ris  francs  et  des  tendres  i)ropos. 
La  plus  belle  parmi  toutes  ces  jeunes  filles, 
La  plus  belle  au  milieu  de  ces  vierges  gentilles. 
Cet  lit  Evan;jféline  !  et  le  plus  fier  garçon, 
C'était  bien  Gabriel  le  fils  du  forgeron  ! 


Le  matin  passait  vite  :  on  était  dans  l'ivresse; 

Mais  voici  qu'arrivait  l'iieure  de  la  détresse. 

On  entendit  sonner  la  cloche  dans  la  tour  ; 

On  entendit  le  bruit  du  sonore  tambour, 

Et  l'église  aussitôt  se  remplit  tout  entière. 

Tremblant  pour  leurs  époux,  au  fond  du  cimetière, 

Les  femmes  du  village,  en  foule  et  tristement. 

Attendirent  la  fin  de  cet  événement. 

Elles  se  cramponnaient  aux  angles  de  la  pierre, 

Aux  saules  qui  des  morts  protégeaient  la  poussière 

Pour  voir  dans  la  chapelle  à  travers  les  vitreaux. 

Avec  un  air  d'orgueil,  marchant  à  pas  égaux, 

Les  soldats,  deux  à  deux,  des  vaisseaux  descendirent 
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Et  tout  droit  à  TégUse  à  grands  pas  se  rendirent. 

Au  son  de  leurs  tambours  de  sinistres  éolios 

Du  temple  profané  troublèrent  le  repos. 

Un  long  frémissement  s'emp;ira  de  la  foule 

Qui  bondit  comme  un  fljt  que  bi  tempête  roule» 

Li  porte  fut  fermée  as'ec  de  gros  verrons^ 

Dos  féroces  aoldats  redoutant  le  courroux 

L'Acadieu  craintif  attendit  eu  silence. 

Bientôt  le  commandant  avec  fierté  s'avance, 

Monte  jusqu'à  l'autel,  se  tourne  et  i^irle  aiusi  : 

—  "  Vous  êtes  eu  ce  jour  tous  assemblés  ici 

*'  Comme  Ta  décrété  Si  Majesté  chrétienne, 

*'  Hibitauts  qui  piiuplez  la  terre  Acadienne: 

''  Oi',  vous  n'ignorez  pas  que  le  roi  fut  clément, 

*'  Fut  généreux  pour  vous;  mais  vous  autres,  comment 

"  A  de  si  grands  bienfaits  osez-vous  donc  répondre  î 

"  Consultez  votre  cœ  ir  il  pourra  vous  confondre. 

**  Piiysaus,  il  me  reste  un  devoir  à  remplir, 

"  Un  pénible  devoir;  mais  dois-je  donc  faiblir? 

**  Dois-je  faire  à  regret  ce  que  mon  roi  m'ordonne? 

'^  Je  viens  pour  confisquer,  au  nom  de  la  co  ironne^ 

**  Vos  terres,  vos  maisons  et  puis  tous  vos  troupeaux. 

"  Ou  va  vous  transporter,  à  bord  de  nos  vaisseaux, 

**  Sur  un  autre  rivage  oh  vous  serez,  j'espère, 

"  Un  peuple  obéissant,  travailleur  et  prospère. 

**  Vous  êtes  prisonniers  au  nom  du  Sjuveraiu.  '* 

Quelquefois  en  été  quand  le  soleil  de  juin, 
Sous  l'ardeur  de  ses  feux  dessèche  les  prairies  j 

Que  les  fleurs  des  jardins,  que  les  feuilles  flétries 
Tombent,  uue  par  uue,  au  pied  de  l'arbrisseau  ; 
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Qu'on  n'entend  plas  couler  le  limpide  ruisseau  j 

A  l'horizon  de  flamme  un  point  sombre,  un  nuage^ 

Portiint  dans  sou  flanc  noir  le  tonnerre  et  l'orage, 

S'élève  tout  à  coup,  grandit,  grandit  toujours. 

Le  soleil  effrayé  semble  hâter  son  cours  : 

Il  règne  dans  les  airs  un  lugubre  silence  : 

Le  ciel  est  noir  j  l'oiseau  vers  la  foiêt  s'élance  ; 

Et  la  cigale  chante  et  Tair  est  étouffant  j 

La  foudre  gronde  ;  enfin  le  nuage  se  fend, 

Le  ciel  vomit  la  flamme,  et  la  pluie  et  la  grêle 

Sous  leurs  fouets  crépitants  brisent  l'arbuste  frêle, 

Et  le  carreau  de  vitre,  et  les  flvîurs  et  les  blés. 

Alors  les  bestiaux  se  regardent  troublés; 

Ils  ont  peur;  et  bientôt,  oubliant  leur  pâture, 

Ils  s'élancent  beuglant  le  long  de  la  clôture 

Pour  trouver  un  passage  et  s'enfuir  promptemeut. 

Des  pauvres  villageois  tel  fut  l'étonnement 

A  cette  heure  fatale  où  le  cruel  ministre, 

Sans  rougir,  annonça  la  nouvelle  sinistre. 

Ils  couibèrent  le  front  sous  le  poids  du  malheur; 

Ils  restèrent  muets  de  crainte  et  de  douleur. 

Mais  la  p-nsée  enfin  d'un  si  profond  outrage, 

Bouleverse  leur  âme  et  fait  soudre  la  rage. 

Vers  la  porte  du  teini)le  ils  s'élancèrent  tous. 

C'est  en  vain  toutefois  qu'ils  redoublent  leurs  coups  : 

Elle  ne  s'ouvre  point  !  Des  soupirs,   des  prières, 

Des  imprécations  et  des  menaces  ôères 

Fout  bien  haut  retentir,  en  cet  affreux  moment. 

Le  lieu  de  la  prière  et  du  recueillement. 

Tout  à  coup  dans  la  foule  on  vit  le  vieux  Basile, 

Frémissant,  agité  comme  un  bateau  fragile 

Que  le  veut  de  l'orage  emporte  sur  les  flots, 
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Lever  ses  poings  nerveux  en  rugissant  ces  mots  : 

— "  Ab.îs!  ces  fiers  Anglais  !  Ils  ne  sont  point  nos  maîtres! 

"  A  bas  !  ces  étrangers  !  ces  perfides  !  ces  traîtres 

'^  Qui  viennent  en  brigands  détruire  nos  moissons  ! 

"  Qui  veulent  nous  chasser  pour  piller  nos  maisons  I  " 

Il  en  aurait  bien  dit  sans  doute  d  ivantair>\ 

Mais  un  brutal  soldat  à  la  mine  sauvage, 

Le  frappant  sur  le  front  d'un  ga  itelet  de  fer, 

L'étend  sur  le  parquet  avec  un  ris  d'enfer. 

Pendant  que  cette  scène  affreuse  et  sans  exemple 
Se  déroule,  en  plein  jour.  s)us  la  voiite  du  temple, 
Pendant  que  les  Anglais  jettent  leurs  fiers  défis 
Le  chœur  s'ouvre,  et  tenant  le  divin  crucifix. 
Le  prêtre,  revêtu  de  l'aube  et  del'étoie, 
Et  le  front  entouré  comme  d'une  auréole, 
S'avance  d'un  pas  sûr  jusqu'au  pied  de  l'autel. 
Son  cœur  est  abimé  dans  un  chagrin  mortel  ; 
Il  voit  son  cher  troupeau  qui  crie  et  se  désole, 
Lui  parle  avec  douceur,  et  sa  grave  parole 
Retentit  comme  un  glas  le  soir  du  jour  des  morts  : 

— ^'  Hélas  !  que  faites-vous  et  quiils  sont  ces  transports  * 
"  Pourquoi  ces  cris  ?  Pourquoi  cette  sourde  colère  ? 
''  J'ai  pendant  quarante  ans  travaillé,  comme  un  père, 
"  A  vous  rendre  plus  doux  et  plus  hunjbles  de  cœur, 
"  Et  vous  ne  savez  point  supporter  le  malheur  ! 
^'  Aux  âmes  des  payons  vos  âmes  sont  p  ireilles  ! 
**  D(i  quoi  m'ont  donc  servi  la  prière  et  les  veilles, 
''  Si  vous  n'êtes  meilleurs,  si  vous  no  savez  plus 
'*  Pardonner  aux  méchants  comme  fout  les  élus  ? 
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"  Si  loin  de  pardonner  vous  cliercliez  la  veni^eance  ? 

^'  C'est  ici  la  maison  d'un  Dieu  j)lein  d'indulgence, 

"  Ne  la  profanez  point  par  d'aveugles  excès. 

*'  lui  liaine  ne  doit  pas  au  temple  avoir  d'accès. 

*'  Oli  !  voyez  sur  la  croix  ce  Dieu  qui  vous  contemple  ! 

^'  Te  Dieu  crucifié  doit  vous  servir  d'exemple  ! 

^'  Voyez, mes  bous  enfants,  quelles  saintes  douceurs 

^'  Dans  ce  regard  rempli  de  tristesse  et  de  pleurs  ! 

•*  Que  de  })aix  et  d'amour  sur  cette  lèvre  pâle 

"  Qui  semble  dire  encore,  au  moment  où  s'exale, 

''  Comme  un  baume  divin,  le  suprême  soupir  : 

— '^  Mon  Père,  pardonnez  ce  qu'ils  me  font  souffrir  " 

''  Mes  enfants,  disons  donc,  nous  que  la  peine  accable, 

''  Nous  qui  sommes  l'objet  d'une  liaine  implacable^ 

*'  0  mon  Père,  pardon  !  pardon  pour  nos  bourreaux  !  " 


Après  un  jour  brûlant,  s'il  pleut,  les  arbrisseaux 

Verdissent  dans  les  prés  et  nous  semblent  renaître. 

Tels  les  cœurs  abattus,  «aux  paroles  du  piètre, 

Retrouvèrent  la  force  et  la  tranquillité  ; 

Et  les  bons  villageois,  avec  humilité. 

Levèrent  sur  le  CI)rist  des  regards  d'espéraiice  ; 

Ils  s'écrièrent  tou^,  oubliant  leur  soufifraîice 

Et  tombant  à  genoux  sous  les  sacrés  arceaux  : 

''  0  mon  père,  pardon  !  pardon,  pour  nos  bourreaux  !" 

D(''jà  le  jour  baissait.     La  voûte  de  Trglise 
Pn-nait,  de  pLice  en  place,  une  teinte  plus  grise  j 
Un  clerc  vint  allumer  les  cierges  de  l'autel. 
Et  le  Père  Félix,  sur  un  to:i  solenriel, 
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Commença  la  prière  ;  et,  d'une  voix  plaintive, 

Avec  un  cœur  rempli  d'une  piété  vive, 

Le  peuple  infortuné  pendant  longt<Mnps  pria. 

Puis,  toujours  à  genoux,  de  VAve  Maria 

Tous  ces  hommes  soumis,  après  cela,  chantèrent 

Les  mots  divins.    Longtemps  leurs  cantiques  montèrent, 

Sur  l'aile  de  l'amour,  vers  le  trône  de  Dieu, 

Comme  autrefois  Eli  sur  son  char  tout  de  feu. 

Un  affreux  désespoir  du  village  s'empare 

Alors  que  l'on  apprend  la  conduite  barbare 

Des  Anglais  ;  et  l'on  voit  tremblants,  épouvantés, 

Les  femmes,  les  enfants  courir  de  tous  côtés. 

Longtemps  Evangéline  attendit  son  vieux  père, 

A  la  porte,  debout  sous  l'auvent  solitaire, 

Tenant  sa  main  ouverte  au-dessus  de  ses  yeux 

Afin  de  se  garer  du  soleil  radieux; 

Du  soleil  qui  versait  des  torrents  de  lumière 

Dans  les  chemins  du  bourg  et  sur  l'humble  chaumière 

Dont  il  faisait  reluire  au  loin  le  chaume  d'or  ; 

Du  soleil  qui  semblait  vouloir  jeter  encor 

Un  long  regard  d'amour  sur  cette  noble  terre 

Enchaînée  à  jamais  par  la  fourbe  Angleterre. 

Sur  la  table  elle  avait  mis  la  nappe  de  lin  : 

Elle  avait  apporté,  pour  le  souper,  le  pain 

Fait  d'un  froment  nouveau,  le  cidre,  le  fromage, 

Et  le  miel  odorant  comme  la  fleur  sauvage  : 

Elle  avait  approché  sa  chaise  et  le  fauteuil. 

Ainsi  l'ii fortunée  attendit  sur  le  seuil 

Jusqu'à  l'heure  tardive  où,  loin  dans  les  prairies, 
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Les  ombres  des  grands  pins  sur  les  herbes  fleuries 

S'allongent  vers  le  soir.     Et  comme  une  ombre  aussi 

Descendit  la  douleur  dans  son  cœur  tout  transi. 

Elle  était  accablée,  et  pourtant  sa  jeune  âme, 

Comme  un  jardin  céleste,  exlialait  le  dictame 

De  l'espoir,  de  l'amour  et  de  la  charité. 

Oubliant  sa  faiblesse  et  sa  timidité. 

Elle  partit  alors,  et,  dans  tout  le  village, 

Par  des  regards  amis,  par  un  pieux  langage, 

Courageuse,  elle  alla  consoler,  tour  à  tour. 

Les  vierges  qui  pleuraient  comme  elle  leur  amour; 

Elle  alla  ranimer  les  femmes  désolées 

Qui  rentraient  à  regret  et  tout  échevelées, 

Dans  leurs  foyers  déserts  avec  leurs  chers  enfants, 

Maintenant  que  la  nuit  s'étendait  sur  les  champs. 

Le  soleil  descendit  derrière  les  collines, 
Et  de  molles  vapeurs,  de  folâtres  bruines, 
De  son  orbe  éclatant  voilèrent  les  doux  feux  ; 
De  même  qu'autrefois,  en  des  temps  merveilleux, 
Quand  du  Mont  Sinaï  descendit  le  prophète 
Un  voile  de  rayons  environna  sa  tête. 
A  l'heure  de  mystère  où  s'efface  le  jour. 
On  entendit  sonner  l'angelus  dans  la  tour. 
Comme  un  triste  fantôme,  anxieuse  et  plaintive, 
Marchant  à  pas  pressés,  Evangéline  arrive 
A  l'église  où  régnait  un  silence  de  mort. 
Elle  cherche  les  siens  et  pleure  sur  leur  sort  ; 
Elle  entre  au  cimetière  ;  elle  s'arrête,  écoute  : 
Tout  est  calme  et  muet  sous  la  modeste  voûte. 
Ce  silence  l'eflfruie.    Une  vagae  souleur 
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Dans  son  cœur  abattu  se  mê'e  à  la  douleur  ; 

D'une  tremblante  voix  deux  fois  elle  s'écrie  : 

"  Gabriel  !  Gabriel  I  "  et  de  sa  main  flétrie 

Elle  assèche  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux. 

Mais  lien  ne  lui  répond  ;  tout  e>t  silencieux  j 

Et  les  tombeaux  des  mort'?,  dans  le  sein  de  la  terre, 

Entendent  plus  de  voix,  c;icbent  moins  de  mystère 

Que  ce  temple  qui  semble  un  tombeau  de  vivants  ! 

Marchant  le  front  courbé  sur  les  sables  mouvants 

Elle  revient  alors,  l'esprit  remplit  de  trouble, 

Au  foyer  paternel  ;  et  son  cliagrin  redouble 

A  Faspect  désolé  de  l'humble  appartement. 

Sous  le  toit  solitaire  entraient  rapidement 

Les  ombres  de  la  nuit  et  les  spectres  livides  : 

Les  fantômes  du  soir  haut  lient  les  chambres  vides. 

Le  souper  sur  la  table  était  encore  entier 

Et  la  flimme  dormait  sous  la  cendre,  au  foyer. 

Sur  l'escalier,  alors,  et  dans  sa  chambre  chaste 

Ses  pus  firent  gémir  l'écho.     L'horizon  vaste 

Se  perdait  daiis  la  nuit  ',  le  ciel  était  couvert. 

E  le  entendit  bientôt,  près  du  châssis  ouvert. 

Sous  le  fouet  de  la  pluie  et  le  vent  de  l'orage, 

Du  sycomore  ombreux  crépiter  feuillage. 

Déchirant  le  ciel  noir,  d'éblouissants  éclairs 

D'une  horrible  lueur  firent  briller  les  airs. 

Le  tonnerre  roula  de  colline  en  colline. 

Dans  sa  chambre,  à  genoux,  la  pauvre  Evangéline 

Sa  rappela  qu'au  ciel  est  un  Dieu  juste  et  bon 

Qui  voit  tout  l'univers  s'incliner  à  sou  nom  : 

Elle  se  rappela  cette  jeune  servante 

Dont  Leblanc  avait  dit  l'histoire  consolante. 


y^ 
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Son  âme  se  calma,  soi  front  devint  vermeil, 
Pais  elle  s'endormit  d'un  paisible  sommeil. 


Y 


Quatre  fois  le  soleil,  sorti  àa  sein  des  ondes, 

Fit  pleuvoir  sur  Grand  Pré  ses  feux  en  gerbes  blondes  j 

Quatre  fois,  en  dorant  l'humble  croix  du  clocher, 

Il  disparut  derrière  un  noirâtre  rocher 

Qui  découpait  au  ciel  une  ligne  bizarre. 

A  cette  heure  suave  où  l'aurore  se  pare 

Des  roses  qu'elle  cueille  à  l'approche  du  jour, 

Le  coq  joyeux  chanta  dans  chaque  basse-cour. 

Et  pendant  qu'il  chantait,  livides  et  muettes, 

Conduisant  vers  la  mer  h^urs  pesantes  chinâtes, 

Le  chapelet  au  cou,  les  femmes,  tour  à  tour, 

Sortirent,  à  pas  lents,  des  hamfaux  d'alentour. 

Elles  mouillaient  de  pleurs  la  poussière  des  routes, 

Et  puis,  de  temps  eu  tem[)s,  ellrs  s'arrêtaient  toutes 

Pour  regarder  encore  une  dernière  fois 

Le  cloiher  de  l'église  an  milieu  de  leurs  toits 

Et  leurs  sillons  livrés  au  pins  lâche  pillage. 

Avant  que  la  forêt  qui  conionnti  la  plage 

3. 
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Ne  les  vint  pour  janiaii  ravir  à  ieiivs  regards. 
Et  les  petits  enfants,  loquaces  et  giillards, 
Aigiiillounaiit  les  bœufs  de  leurs  voix  n)enaçaates, 
Aupiès  d'elles  marchaient  j  et  leurs  mains  innocentes 
Serraient  contre  leur  cœur  quelques  hochets  bien  chers 
Qu'ils  voulaient  einpjrter  de  l'autre  bord  des  mers. 

Tous  arrivent  enfin  dans  ce  lieu  solitaire 

Où  la  Gaspeieau  mêle,  en  bruissant,  son  eau  claire 

Aux  flots  de  l'océan.     Et  là,  de  toute  part 

Ils  errent  tristement  attendant  le  départ. 

On  les  surveille  j  on  leur  parle  un  grossier  langage  j 

On  entasse  au  hasard  leur  modeste  bagage. 

Et  tout  le  long  du  j)nr  les  fragiles  canots 

Les  trans^)ortent  à  bord  au  milieu  des  sanglots  ! 

Et  tout  le  long  du  jour  de  nombreux  attelages, 

Chargés  péniblement,  descendent  des  villages  ! 

L'aile  sombre  du  soir  sur  le  bourg  s'étendit  : 
Un  grand  calme  régnait.     Soud  lin  l'on  entendit 
Le  roulement  pressé  des  tambours  à  l'église. 
Une  terreur  profonde,  une  horrible  surprise 
D<îS  femmes  du  hameau  font  tressaillir  les  cœurs, 
Et,  bravant  drs  soldats  les  sarcasmes  moqueuis. 
Elles  courent  au  lemple,  en  assiègent  la  p.»rte. 
Mais  voici  qu'aussitôt,  le  front  haut,  l  àiae  forte, 
Les  bons  Acadiens  défilent  deux  à  deux. 
Et  des  hommes  armes  se  tiennent  auprès  d'eux. 
Quelquefois  pour  trouver  la  fatigue  légère. 
De  pauvres  pèlerins,  sur  la  terre  étrangère. 
Chantent,  en  cheminant,  les  refrains  du  pays  j 
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Ainsi,  dans  les  sentiers  qui  longent  les  taillis, 
Les  prisonniers  chantaient  en  allant  vers  la  grève. 
Les  soldats  eiidurcis  les  plaisantaient  sans  trêve  ; 
Leurs  épouses,  leurs  sœur.*  et  leurs  filles  pleuraient! 
Tour  à  tour,  cependant,  ces  airs  pieux  mouraient. 
Mais  voici  que  soudain  un  autre  hymne  commence! 
—  '^  Cœur  sacré  de  Jésns,  ô  source  de  clémence, 
'^  Cœur  sacré  do  Afarie,  ô  fontiine  d'amour, 
'^  Hélas!    secourez-nous  en  ce  mallieureux  jour  ! 
*'  Nons  sommes  exilés  sur  la  terri?  des  larmes  ! 
'  '  Pitié,  pitié  pour  nous  dans  nos  longues  alarmes  !  " 
Les  jeunes  paysans  commencèrent  d'abord; 
Puis  les  vieillards  émus  à  leui  pieux  accord 
Unirent  aussitôt  leur  chant  tremblant  et  grave. 
Et  le  vent  qui  des  bois  portait  l'odeur  suave, 
Les  femmes  qui  suivaient  le  cruel  régiment, 
Et  les  petits  oiseaux  qui  voltigeaient  gaiement 
Sous  la  pourpre  du  ciel  ou  sous  la  sombre  nue, 
Mêlèrent  à  ces  voix  une  plainte  inconnue! 


Assise  au  pied  d'un  arbre,  à  côté  du  chemin, 
En  silence  et  le  fiont  appnyé  sur  sa  main, 
Levant  souvent  un  œil  rempli  <i'inquiétnde 
Vers  le  bourg  devenu  comme  une  solitude, 
La  jeune  Evangéline  attend  les  piisonniers. 
Comme  le  brait  des  flots  sous  les  vents  printaniers, 
Eetentissent  des  pas  sur  la  terre  durcie, 
P^t  la  vierge  sensible  est  de  nouveau  saisie, 
A  ce  suprême  instant,  d  une  affreuse  douleur. 
Elle  voit  Gabriel  !   Quelle  cti'ange  pâleur 
Sur  sa  noble  figure,  hélas  !  s'est  répaudue  ! 
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Elle  vole  vers  lui  fiissonnante.  éperdue, 

Presse  ses  froidt-s  in:iiiis:   "  Gabricd  !  G:ibiiel  ! 

""  Xe  te  désole  point  !  soiiiuerroiis-iioiis  au  ciel  ; 

*'  Il  veillera  sur  nous  !  Et  «jiie  peuvent  les  hommes, 

*'  Que  peuvent  leurs  dt^sseiiis  contre  iioii>  si  nous  sommes 

■^'  L'uu  et  l'autre  toujours  unis  par  l'amitié?" 

Sur  ses  lèvres  de  rose,  à  ces  mots  de  pitié, 
Avec  grâce  voltige  un  iiiste  et  doux  sourire; 
3Iais  voici  que  soulain  sa  chaste  joie  expire; 
Elle  tremble  et  pâlit.     Au  milit-u   desciptifs 
Elle  voit  uu  vieillard  dont  It'S  regards  plaintifs 
Se  reposent  de  li)in,  avec  amour,  sur  elle  : 
•Ct*  vieillard,  c'est  son  père  !   Vue  peine  mortelle, 
Un  profond  déses[»oir  ont  altéré  ses  traits! 
Il  [)orfe  sur  sou  front  la  trace  des  regreis: 
•On  ne  voit  plus  le  feu  jaillir  de  sa  paupière: 
Son  humhle  vêtement  est  couvert  de  poussière. 
Lui  jadis  si  joyeux  il  e^t  tout  abattu 
Et  paraît  dépouillé  de  force  et  «le  vertu. 
Parmi  ses  comp;ignon<   tristement  il  chemine  ; 
Il  pleure  en  regardant  sa  chère  Evangéliue. 
Puis  elle,  avec  transport,  se  jette  din»;  ses  bras, 
Le  couvre  de  baisers  et  s' ittache  à  ses  pas  j 
Mais  sa  voix  adorable  et  sa  vive  teiulresse 
Du  vieillard  désolé  calment  peu  la  détresse! 

C'est  alors  que  l'on  vit,  au  bord  des  sombres  flofs, 
Un  si)ectacle  navrant.     Les  grossiers  matelots. 
Eu  entendant  les  cris  et  les  sanglots  des  femmes, 
Replongeaient  plus  giîinent  dans  les  ondes  leurs  rames  : 
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Par  (l'iiorribles  juions  les  soldats  insolents 

D<s  prisonniers  craintifs  lifit  lient  1<'S  pas  trop  lents. 

L'éponx  (léspspéré  parcourait  la.  pelouse, 

Cher<-h;nit,  de  tonte  part,  sa  malheureuse  ét)Ouse, 

Les  mères  app'.^laient  leurs  enfin t^i  égai'és, 

Et  les  petits  enfants  alluient,  tout  eff  irés, 

Pareils  à  des  ag  leaux  cherchant  leurs  tendres  mères  ! 

JM:ilgré  les  {(leurs  brûlants  et  les  plaintes  amères, 

On  sé|)ire,  en  eff-^t,  les  fcinnu^s  des  maris, 

Les  frères  de  leurs  sœirs,  h'S  pèrc^-^  de  leurs  fils. 

Sur  le;  sein  (le  sa  uïère  en  vain  l'enfant  s'attache, 

Aux  baisers  miternels  le  matelot  l'arrache 

Et  remporte,  en  liant,  .jus(|'i'au  fond  du  vaisseau. 

Quels  soupirs  !  (|uels  transiunts  !  (juels  cris,  ô  Gaspereau, 

S'élevèrefit  alors  de  t,i  rive  tranquille  ! 

Le  jeune  Gabriel  et  son  ])èie  Basile 
Sur  deux  vii^s(^;Mix  divers  furent  ainsi  traînés, 
Tandis  qu'auinès  <l(^s  flots  re>tèrent  enchaîiiés 
Benoît  et  son  enfant,  la  douce  Evaiigéline. 

Le  soleil  disparut  en  dorant  la  biuine. 

La  nuit  vint  de  nonveiu.     Tout  n'étiit  pas  fi?ii,. 

Et  sur  la  grève  eiuv>r  restait  ])lus  d'un  banni. 

Le  refl  IX  co.nmençait  et  l'ocean  limpide, 

S'en  alhiit  en  gro  idant,  laissint  le  tuf  humide 

Au  loin  tout  r«'couv(^it  d'algues  et  de  vieux  troncs, 

D'arbres  déracinés  et  de  Û  xibles  joncs. 
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Cependant  les  canots  échoués  sur  le  sable 
Pour  reprendre  leur  tache  impie  et  méprisable 
De  la  liante  marée  attendaient  le  retour. 
Auprès,  les  matelots  s^eiidormaient  tour  à  tour 
Ignoblement  repus  de  tabac  et  de  b'.ère. 
Parmi  les  chariots,  le  long  de  la  rivière, 
Les  pauvres  exilés,  sans  abri,  sans  maison, 
Ayant  pour  toit  le  ciel,  pour  couche  le  gaz>n, 
Erraient  plaintivement  semblables  à  des  ombres. 
Leur  retraite  n'était  qii'un  amas  de  décombres. 
Vainement  de  s'enfuir  à  la  faveur  du  soir 
Ils  auraient,  dans  leur  âme,  entretenu  l'espoir, 
E[)iant  tous  leurs  pas,  soupçonneuses,  cruelles, 
Partout  se  promenaient  d'activés  sentinelles. 


Alors,  comme  le  soir  descendait  sur  les  cîianips, 
On  entendit  les  voix  des  tron})ea;ix  mugissants 
Qui  laissaient  la  pâture  et  regagnaient  leurs  crèches 
En  broutant  anx  buissons  les  feuilles  les  plus  frakhes. 
Mais  la  grasse  génisse  attendit  vainement.  : 
L'étable  était  fermée;  et  sou  long  beuglement 
Ne  ât  point  revenir  la  joyeuse  laitière 
Avec  un  peu  de  sel  au  fond  de  sa  chaudière. 
Nul  oiseau  ne  chmta  le  coucher  de  ce, jour. 
Ou  n'ouït  point  sonner  l'Angelus  dans  la  tour  j 
Ou  ne  vit  point  surgir  de  légères  fumées. 
Ni  luire  de  lumière  aux  fenêtres  fermées  I 


Afin  de  réchauffer  leurs  membres  engourdis 
Plusieurs  des  paysans,  parmi  les  plus  hardis, 
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Allèrent  amasser,  sur  le  tuf  de  la  vive, 

Qiiehiues  morceau:^  de  bois  venus  à  la  dérive, 

Et  firent  de  grands  feux.     Bientôt  ou  put  les  voir 

Auprès  de  ces  brasiers  sur  des  roches  s'asseoir, 

Et  des  larmes  de  feu  seinb'aie^t  mouiller  leurs  faces. 

Alors  on  entendit  encore  des  menaces, 

Des  lamentations  et  des  gémissements. 

Des  enfants  nouveau-nés  les  longs  vagissements, 

Les  pleurs  et  les  sanglots  des  vierges  et  des  femmes, 

Et  les  cris  furieux  des  hommes  dont  les  âmes 

Sortaient  soudainement  d'une  longue  torpeur, 

Montèrent  à  la  fois  au  trône  du  Seigneur, 

Et  parmi  les  soLlnts  déduigneux  et  farouches. 

Sans  crniudre  les  jnro:is  (]ui  soitaient  de  leurs  bouches, 

Passait  silencieux  le  bon  Pèi-C!  Félix. 

Il  tenait  dans  sa  main  le  divin  crucifix  ; 

Il  allait  plein  d'ard^iir,  Inimhle  et  divin  apôtre, 

Sans  se  décourngfr,  d'une  troupe  vers  l'autre, 

Pour  calmer  et  bénir  son  peuple  infortuné. 


En  arrière  des  feux,  sois  un  arbre  incliné, 
Il  voit  Evangéline  assise  avec  son  père. 
La  malheureuse  enfant  pleure,  se  dê<espère, 
Car  le  vieillard  endure  une  immense  douleur. 
Et  la  mort  l'a  déjà  voilé  de  sa  pâleur. 
Il  ne  reconnaît  plus  sa  fille,  et  la  pensée 
Semble,  hélas  !  de  son  front  à  j  im;iis  efifacée  ! 
Il  n'entend  ni  ne  voit  ;  il  est  sans  mouvement. 
Sa  fille,  tout  en  pleurs,  prodigie  vainement, 
A  cet  instant  fatal,  ses  soins  et  sa  tendresse, 
11  demeure  insensible  aux  pleurs  de  sa  détresse, 
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Comme  à  son  (lévoûmfMit,  co  nm?^  ;\  ses  luo's  (Vt^spoir. 
Sur  les  f -MX  ittisés  i);ir  la  \)\■\^^^  du  soii-, 
Ouveits  siiiistitMiicnt,,  ses  y -iix  virnMix;  *'t  renic.s 
S' Mit  s  MIS  c  'S-c.  i\K  'S.  ])  ncils  il  diMix  1  rir"iin'>; 
Qui  Jettent,  dans  nii  lien  roar  jdfiu  iTobsc  ir  ré. 
Un  rayon  immobile,  une  fiiivc  clarté. 

—  *•  Benoît  !   allons,  Bt^noîr,  soyoïs  forts  il  m-;  Tôprii  ivo 
'*  Et  béiiis^o  is  les  mi  iK  d)  it  1»^  eiiil  nous  aUieuve. 
^'  B-^noît,  pai-donno  is.  tir,  li^  prèrre,  aveo  ies;>  •ut- 
il en  aur  lit  dit  plii-^,  m  li'i  au  p.îuible  asp  -et 
De  ce  vieill  nd  m  >  ii"  int,  d  •  (^erte  ji-une  liHe, 
Qui  bientôt  n'auiair  pi  is  i  -i-b  is  d  '  f  i  n  lie, 
Son  âm  '  se  go  ifli  :  commis  nu  cli  lut  da  is  les  bois 
Sur  sa,  lèvre  enti'ouv  rti*.  alors  mourut  si  voix. 
Il  ]ios:i  ses  (1  -ux  m  dus  sur  la  vier<r  •  plainti  ve^ 
Promena  ses  le^ards  nu  moment  sui'  la  live, 
Kt  les  leva  lo  ii;'tein[)>  vers  la.  voCite  des  cienx 
On,  dans  la  pourpre,  et  l'or  des  seniiers  r  idieux, 
].e  soleil  bieiit".iis;inr,  les  étoies  sereines 
]\oulent  avi'c  accord,  ))  mi  soueienx  des  peine» 
Qui  tronbb»,iit  i(M-bas  Ti  ifortum^  morre'. 
Et  quand  il  l'e  it  biiuii^  au  uom  d -;  TEteraid, 
El  silence  il  s'assit  p  es  d'elle  sur  les  pien-es. 
Et  bien  longtemjis  des  jilenrs  mouillèrent  leurs  paupières. 

U  le  Inenr  parut  du  ecVé  du  niidi. 
Quand  dt^  la,  lune  d'août  le  dis(|'ie  ragriudi 
S'élève,  vers  le  soir,  ?i  Vh  >iiz  )u  dt^  liruine, 
Kongt*  comme  «lu  siir^',  tout  resiiac(^  s'alla  me. 
Aux  reflets  aig(Mités  de  l'astre  de  la  nuit 
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Cliaqne  brin  de  verdure  et  chnqne  feuille  luit  j 
La  mer  semble  rouler  des  flammes  au  riv.ige, 
Et  l'on  dirait  qu'au  loin  brûle  une  vaste  plage. 
Telle  on  vit,,  veis  le  sud,  dans  cette  nuit  d'horreur, 
S'élever  tout  à  coup  et  grau  iir  la  lueur  : 
Le  bourg  s'enveloppa  d'un  sanglant  et  lourd  voile  } 
Dans  un  ciel  embr  isé  l'on  vit  bientôt  l'étoile 
Pâlir  et  s'effacer  comme  devant  le  jour  ; 
Les  coteaux,  les  forêts  et  les  toits  d'alentour 
Reflétaient  des  clartés  incon^itan tes  et  vaguesj 
De  sinistres  reflets  roulaient  avec  h^s  vagues  j 
Sur  le  bord  de  1 1  mer,  pi  es  dis  flots  écumants, 
Les  sables  scintillaient  comme  des  diamants  ; 
Les  voiles,  les  liuniers  des  navir»^s  superbes 
De  feux  aériens  semblaient  lanc'r  des  gerbes. 
Le  sol  parut  treml)  er  ;  il  se  fit  un  grand  biuit. 
La  ruse  triomphriit  j  l'œuvre  portait  son  fruir. 
Tout  croulait.     L'ennemi  couronnait  son  ouvrage. 
Ainsi  l'arbre  géant  tombe,  pendant  l'orage. 
Sous  l'éclair  de  la  foudre  ou  s  )ns  les  aqailons. 
Et  partout  la  fumée,  en  sombres  tourbillons, 
S'éleva  vers  le  ciel  avec  de  lo  ig-;  murmures. 
Les  1  imbeaux  enflimmés  du  chaume  des  toitures, 
Emportés  dans  les  airs  par  un  vent  irrité, 
Sillonnèrent  longtemos  l'ardente  obscurité. 
Suj'  le  vaste  océan,  sur  l'étioite  rivièie, 
D'innombrables  tisons,  la  cendre  et  la  poussière 
Tombèrent  jusfpi'aii  loin  comme  un  biûlant  rideau 
Avec  le  grondement  du  l\n-  louge  dans  l'eau. 
Ou  entendit  alors  des  jeunes  tourtereTies 
Les  doux  roucoulements  et  les  battements  d'ailes! 
Ou  entendit  le  coq  chanter  dans  le  lointain 
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Comme  pour  saluer  le  réveil  du  mafîu  î 

Ou  eutendit  les  cris  et  les  hurleuieuts  tii.>^tes 

Du  cliien  qui  de  son  maître  interrogeait  les  pistes  ! 

Et  les  longs  beuglements  des  troupeaux  inquiets  ! 

Et  les  vagues  soupirs  des  profondes  forêts! 

Et  les  lieunisseinents  des  clieraux  hors  d'iialeine 

Qui  couraient  effrayés,   écumants,  dans  la  plaine! 

Et  tous  ces  bruits  divers  formaient  un  bruit  affieux 

Comme  celui  q'i'entend  un  camp  aventureux 

Endormi  quebpie  paît  sur  Tli  "rbe  des  prairies, 

Au  bord  du  Nebraska  dont  les  rives  fleuries 

Se  déroulent  au  loin  comme  de  verts  rubans, 

Quand  viennent  à  passer,  par  tiu  soir  d'ouragans, 

Tout  auprès  de  l'i-ndioit  où  s'élèvent  les  tentes, 

Les  naseaux  enflinnués,  les  crinières  flottantes, 

De  sauvages  coursiers  qu'emporte  le  courroux, 

Ou  d'agile  troupeaux  de  bisons  au  poil  roux. 


Parmi  les  paysans  dispersés  sur  la  berge, 
Etonnés  et  sans  voix,  le  saint  piètre  et  la  vierge 
Regardaient  la  lueur  qui  grandissait  toujours. 
Assis  à  quehjues  ytn^,  rif  isant  t  )iit  secouis, 
Benoît  leur  compag  ion  demeurait  im[)assible 
Et  semblait  ne  point  voir  cette  scène  indicible 
Que  l'ombre  de  la  nuit  ne  j)ouvait  pas  voder. 
Après  quelques  instants,  lorsque  pour  lui  parler 
Ils  revinrent  tous  deux,  ô  surprise  profonde  ! 
Ils  le  virent,  hélas  !  étendu  près  de  l'onde 
Et  mourant  !  Il  allait  en  appeler  à  Dieu. 
Le  prêtre  lui  soulève  alors  la  têti'  un  peu. 
Et  la  vierges,  touibant  à  gi-noux  sur  la  terre, 
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Courre  d'ardents  baisers  sou  front  encore  austère  j 
Elle  jette  un  sanglot,  elle  s'évanouit. 
Et  jusiju'à  l'heure  où  Faube  au  ciel  s'épanouit, 
Comme  une  fl^ur  au  bord  d'un  odorant  parterre, 
La  pauvre  enfant  dormit  ce  sommeil  de  mystère, 
Ce  lourd  sommeil  <iu'on  nomme  évanouissement. 
Quand  elle  s'éveilla  le  fond  du  firmament 
Réfléchissait  encor  l'éclat  de  l'incendie  ; 
Les  ffalets  de  la  rive  et  l'iierbe  reverdie 
Etincelaieut  encor.  Ses  amis  l'entouraient. 
Emus,  sileucieus,  plusieurs  d'entre  eux  pleuraient. 

— ^'  Euterrons  la  dépouille  à  l'ombre  de  ce  hêtre, 
Dit  alors  au  proscrits  le  vénérable  prêtre, 
''  Enterrons  la  dépouille  au  bord  des  océans  ; 
"  Et,  si  nous  revenons  après  de  nombreux  ans, 
''  Nous  irons,  mes  amis,  la  mettre  en  terre  sainte  : 
"  La  haine  des  méchants  sera  peut  être  éteinte. 

Auprès  des  flots  amers,  dans  un  sauvage  endroit, 
Ainsi  fut  enterré  le  vertueux  Benoît. 
Nul  cierge  ne  brûla  près  de  ses  liumbles  restes  j 
N  il  chmt  n'alla  frapper  les  portiques  célestes  j 
La  cloche  du  hameau  ne  sonna  point  de  glas  j 
Mais  les  bons  paysans  pleurèrent  son  trépas 
Et  la  mer  réiJondit  à  leurs  pliintes  funèbres. 
On  crut  entcndie  alors,  au  milieu  des  ténèbres. 
Les  versets  til ternes,  les  accents  solennels 
Des  moines  à  gvnoiix  devant  les  saints  autels. 
C'était  le  vcut,  c'était  le  bruit  de  la  marée. 
Or,  chaque  l)ar(iue  fut  aussitôt  démarrée, 
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Chaque  barqne  effleura  la  surface  des  flots. 
Les  soldats  au  cœur  dur,  les  s  des  matelots 
Reprirent,  tout  joyeux,  leur  odieuse  tâche, 
Et  chantant,  et  sifflant,  et  ramant  sans  relâche, 
Ils  eurent  bientôt  mis  sur  le  pont  des  vaisseaux 
Les  colons  qui  restaient  encore  au  bord  des  eaux. 
Des  vents  impétueux  dans  les  haubans  sifflèrent  j 
L'océan  reflua  j  les  voiles  se  gonflèrent 
Et  les  vaisseaux,  hissant  leurs  traîtres  pavillons, 
Ouvrirent,  dans  les  flots,  de  bouillonnants  sillons! 
Ils  laissaient  derrière  eux  le  village  en  ruine 
Et  la  cendre  du  mort  sous  la  grève  voisine. 


SECONDE  PAETIE 


Déjà  s'étaient  enfuis  bien  des  sombres  liivers, 

Les  coteaux  et  les  champs  s'étaieut  souvent  couverts 

De  verdure,  de  fleurs  et  d'éclatantes  neiges, 

Depuis  le  jour  fatal  où  des  mains  sacrilèges 

Allumèrent  le  fen  qui  consuma  Grand  Pré  j 

Depuis  qji'à  des  tyrans  un  peuple  fut  livré 

Par  la  liaine  hypocrite  et  par  la  perfidie  -, 

Depuis  que  loin  des  bords  de  la  belle  Acadie, 

La  brise  fie  voguer  les  vaisseaux  d'Albion 

Qui  traînaient  en  exil  toute  une  nation  ! 

Or,  les  Acadiens  sur  de  lointains  rivages 
Furent  disséminés  comme  les  fruits  sauvages 

4 


54  ÉVANGÉLINE 

Qui  tombent  d'un  rameau  que  Torage  a  cassé, 

Ouïes  flocons  de  neige,  alors  qu'un  vent  glacé 

Couvre  d'épais  brouillards  les  bancs  de  Terre-Neuve, 

Ou  les  bords  enchantés  de  cet  étrange  fleuve 

Qui  roule  au  Canada  ses  flots  audacieux. 

Sans  amis,  sans  foyers,  sous  de  rigides  deux 

Ils  errèrent  longtemps  de  village  en  village, 

Depuis  les  régions  où  l'impur  marécage. 

Où  la  tiède  savanne,  au  milieu  des  roseaux. 

Sous  un  soleil  brûlant  laissent  doruîir  leurs  eaux, 

Jusqu'à  ces  lacs  du  Nord  dont  les  rives  désertes 

Sont  de  neige  et  de  fleurs  tour  à  tour  recouvertes; 

Depuis  les  océans  jusqu'au  plateau  lointain 

Où  le  Père  des  eaux,  dans  son  cours  incertain. 

Traîne  les  bancs  de  sable  et  vers  la  mer  les  pousse, 

Avec  les  frais  débris  de  liane  et  de  mousse, 

Pour  recouvrir  les  os  de  l'antique  mammouth. 

Ils  ne  trouvèrent  point  ce  qu'ils  cherchaient  partout  : 

La  pitié  d'un  ami,  le  toit,  sacré  d'un  hôte  ! 

En  silence  plusieurs  cheminaient  côte  à  côte  ; 

Ils  ne  recherchaient  plus  le  foyer  d'un  ami  ; 

Leur  âme  désolée  avait  assez  gémi  : 

Ils  demandaient,  ceux-là,  la  paix  à  la  poussière. 

Leur  histoire  est  écrite  en  plus  d'un  cimetière 

Sur  la  pierre  ou  la  croix  qui  couvre  les  tombeaux. 

Or,  ])armi  ces  captifs  qui  promenaient  leurs  maux 
Sur  des  terres  de  glace  ou  sons  des  cieux  de  flamme, 
On  vit  errer  longtemps  une  adorable  femme. 
Elle  était  jeune  encore,  et  son  grand  œil  rêveur 
Semblait  toujours  fixé  sur  un  monde  meilleur. 
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Oui,  la  pauvre  proscrite,  elle  était  jeune  et  belle  ! 
'  Mais,  hélas!  bien  affreux  s'éteudaieut  devant  elle 
Le  désert  de  la  vie  et  ses  âpres  sentiers, 
Tout  bordés  des  tombeaux  de  ceux  qui  les  premiers 
Flécliireut  dans  l'exil  sous  le  poids  des  souffrances  ! 
Elle  avait  vu  s'enfuir  ses  douces  espérances 
Ses  rêves  de  bonlieur  et  ses  illusions! 
Dans  son  cœur  était  mort  le  feu  des  passions  ! 
Son  âme  était  alors  comme  une  solitude 
Où  l'étranger  chemine  avec  inquiétude 
N'ayant,  pour  se  guider,  dans  ces  lieux  incertains, 
Que  les  débris  des  camps,  que  les  brasiers  éteints 
Et  tous  les  os  blanchis  que  le  soleil  fait  luire. 
Un  vent  de  mort,  liélas  !  soufflait  pour  la  détruire  ! 
Elle  était  le  matin  avec  son  ciel  vermeil. 
Ses  chants  mélodieux  et  son  brillant  soleil. 
Qui  tout  à  coup  s'arrête  en  sa  pompeuse  course  3 
Elle  était  le  ruisseau  qui  remonte  à  sa  source. 
Dans  les  villes,  parfois,  elle  arrêtait  ses  pas  ; 
Mais  les  villes,  non  plus,  ne  lui  redonnaient  pas 
L'ami  qu'elle  pleurait,  la  paix  du  cœur  perdue  ! 
Elle  en  sortait  bientôt,  gémissante,  éperdue, 
Et  poursuivait  encor  ses  recherches  plus  loin. 
Faible  et  lasse,  parfois,  se  croyant  sans  témoin, 
Elle  venait  s'asseoir  au  fond  des  cimetières. 
Les  regards  attachés  sur  les  croix  ou  les  pierres 
Qui  protégeaient  des  morts  le  suprême  repos. 
Elle  s'agenouillait,  parfois,  sur  ces  tombeaux 
Où  nulle  inscrii)tion  ne  répète  à  la  foule 
L'humble  nom  du  mortel  que  sou  i^ied  distrait  foule, 
Puis  elle  se  disait   :  Il  est  peut-être  là  ...  . 
Une  douce  rumeur  passait  parfois  ;  cela 
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Lui  reudait  du  courage  et  de  l'espoir,  sans  doute  : 
Des  hommes  lui  disaieut  avoir  vu  sur  leur  rout;', 
Cet  être  bien  aimé  qu'elle  cherchait  en  vain  ; 
Mais,  sort  fatal  !  c'était  dans  un  pays  lointain. 

— *'  Oui,  répondaient  les  uns,  touché.^  de  sa  tristesse, 

'^  Nous  l'avons  rencontré  Gabriel  Lnjeunes?e. 

*'  Au  récit  qu'il  nous  fit  un  jour  de  S(^s  nnilheurs 

*'  Nous  avons  avec  lui  répandu  bieii  des  pleurs. 

*'  Son  père  l'accompagne  :  il  se  nomme  Basile: 

^'  C'est  un  bon  forgeron,  un  vieillard  fort  agile. 

"  Ils  sont  coureurs  des  bois  j  ils  sont  chassenrs  tous  deux, 

*'  Et  parmi  les  chasseurs  leur  renom  est  fameux." 

— ^'  Gabriel  Lajeunesse  ?  il  fut,  contaient  Us  autres, 
''  S'il  nous  en  souvient  bien,  assurément  des  nôtres. 
''  De  la  Louisiane  il  franchit  avec  nous 
*'  Les  plaiues  sans  confins  et  les  nombreux  bayous." 

Souvent  on  lui  disait  avec  bonté  :  ''  Ta  peine, 

*'  Pauvre  enfant,  sera-t-elle  aussi  longue  que  vaine  ? 

*'  Pourquoi  tonjours  l'attendre  et  l'adorer  toujours  ? 

^'  Il  a  peut-être,  lui,  renié  ses  amours. 

'*  11  est  d'autres  garçons  d'ailleurs,  dans  nos  villages, 

*'  Des  garçons  aussi  beaux,  aussi  forts,  aussi  sages  ? 

*'  Combien  seraient  heureux  de  vivre  auprès  d<^  toi  ! 

^'  Tu  charmerais  leur  vie  :  ils  béniraient  ta  loi. 

''  Et  Baptiste  Leblanc,  le  fils  du  vieux  notaire, 

"  A  pour  toi  tant  d'amour  qu'il  ne  saurait  le  taiie  ; 
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"  Douue  lui  le  bonheur  en  lui  donnant  ta  main  j 
"  Et  que  dès  aujourd'hui  ton  deuil  ait  une  fin." 


A  ceux  qui  lui  tenaient  ce  discours  raisonnable 

Elle  disait  pourtant  :  •'  Serait-il  convenable 

*'  De  (uomettre  ma  main  à  qui  n'a  point  mon  cœur? 

''  L'amour  est  un  flambeau  dont  ia  vive  lueur 

"  Eclaire  et  fait  briller  les  sentiers  de  la  vie. 

'•  L'âme  qui  n'aiuie  pas  au  deuil  est  asservie  ; 

"■  Le  lieu  qui  l'enchaîne  est  un  lien  d'airain, 

''  Et  pour  elle  le  ciel  ne  peut  être  serein." 


Souvent  sou  confesseur,  ce  protecteur  fidèle 

Qui  depuis  le  départ  avait  veillé  sur  elle, 

Eii  attendant  qu'un  père  au  ciel  lui  fût  rendu. 

Lui  disait  :   "  Mon  enfant,   nul  amour  n'est  perdu. 

"  Quand  il  n'a  pas  d'écho  dans  le  cœur  que  l'on  aime  ; 

^'  Quand  d'un  autre  il  ne  peut  faire  le  bien  suprême, 

**  Il  revient  à  sa  source  et  plus  pur  et  plus  fort, 

"  Et  l'âme  qu'il  embrase  aime  son  triste  sort. 

'^  L'eau  vive  du  ruisseau  qui  s'est  au  loin  enfuie 

"  Dans  le  ruisseau  retombe  en  abondante  pluie. 

'•'  Sois  ferme  et  patiei)te  au  milieu  de  tes  maux  ; 

'*  Le  V.  nt  qui  peut  briser  les  flexibles  rameaux 

'•  Fait  à  peine  fi-émir  les  branches  du  grand  chêne. 

''  Sois  fidèle  à  l'amour  q  li  t'accable  et  t'enchaîne  : 

'^  Ne  crains  pas' de  souffrir  et  bénis  tes  regrets  ', 

"  La  souffrance  et  l'amour  sont  deux  sentiers  secrets 

^'  Qui  mènent  sûrement  à  la  sainte  Patrie," 
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La  pauvre  Evangéline,  à  ces  mots  attendrie, 
Levait,  avec  espoir,  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel  : 
La  coupe  de  ses  jours  n'avait  i)liis  tant  de  fiel  : 
Elle  croyait  encore  entendie,  d  nis  son  âme, 
La  mer  se  lamenter  en  déroul;uit  sa  lame  ; 
Mais  parmi  les  soupirs,  mnis  {)  irmi  les  sanglots, 
S'élevait  une  voix  qui  dominait  les  flots. 
Une  voix  ravissante  et  pleine  de  mystère 
Qui  lui  disait  toujoiiivî  :  0  jeune  fille  espère  !  " 

L'infortunée  ainsi,  dniant  de  nombreux  jours, 
Promena  son  espoir,  sa  peine  et  ses  amours. 
Son  pied  se  déchira  sur  la  ronce  et  l'ortie 
Qui  recouvraient  partont  le  chemin  de  sa  vie  ! 


Esprit  mystérieux,  reprends  ton  noble  essor  ! 
Guide-moi  de  nouveau,  je  veux  la  s'iivre  encor, 
La  suivre  par  le  monde  où  seule  elle  est  allée  ! 
Comme  le  voyageur  qui  longe,  en  la  vallée, 
Le  cours  capricieux  <run  lapide  ruisseau, 
Voit  quelquefois  de  loin  la  molle  nappe  d'eau 
Resplendir  au  soleil  à  travers  la  verdure, 
Et,  quelquefois,  de  près  entend  sou  gai  murmure, 
Mais  ne  la  voit  point  fuir  sous  le  feuillage  épais, 
Ainsi  je  la  suivrai  dans  le  trouble  ou  la  paix. 
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II 


Mai  fleurit  les  vallons.  La  lumière  ruisselle  ; 

L'arôme  des  bois  monte  aux  cieux.  Une  nacelle 

Glisse  rapidement  sur  le  Mississippi. 

Elle  passe  devant  le  Wabash  assoupi, 

Et  devant  l'Ohio  qui  balance  ses  ondes 

Comme  un  champ  de  maïs  berce  ses  tiges  blondes. 

Ceux  qu'elle  porte  sont  tons  des  Acadiens, 

Malheureux  exilés  dépouillés  de  leurs  biens, 

Lamentable  débris  d'un  peui)le  henrenx  naguère. 

Où  vont-ils  maintenant  ?  ils  ne  le  savent  guère. 

Une  même  croyance  et  les  mêmes  malheurs 

Unissent  fortement  ces  pieux  voyngenrs. 

A  travers  les  forêts,  les  campagnes  fleuries, 

A  travers  les  vallons  et  les  vertes  prairies, 

Sur  les  sables  ou  l'onde  ils  sont  toujours  errants  ; 

Us  cherchent  leurs  amis,  ils  cherchent  leurs  parents. 

Parmi  ces  fugitifs  on  voit  Evangéline, 

Semblable  maintenant  au  cyprès  qui  s'incline 

Sur  la  fosse  profonde  oii  dort  un  malheureux, 

Et  le  père  Félix  son  guide  généreux. 
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Le  jour  imît  et  s'enfait,  et  hi  frêle  pirogue, 
Sur  le  fleuve  écumeux,  toujours  se  berce  et  vogue. 
Elle  effleure,  tantôt,  le  pied  d'un  noir  rocher, 
Tiiiuôt  pnnni  les  joncs  on  la  voit  se  ciicher. 
Quand  l'aile  de  la  nuit  s'entrouvre  sur  la  terre 
Elle  cherche,  à  la  côte,  U!»  abri  solitaire  ; 
Les  voyageurs  lassés  dressent  leur  campement 
Et,  couchés  i)rè>  du  f<'U,  re[)osent  un  moiuiMit. 
Enfin  elle  franchit  des  chutes  aboyantes, 
Rase  des  bords  féconds,  des  îles  verdoyantes 
Où  le  fier  cotonnier  berce,  d'un  air  coq  let, 
Ses  aigrettes  d'argent  ot  son  moelleux  duvet. 
Elle  s'avance,  ensuite,  eu  des  anses  profondes 
Oii  de  loîigs  bancs  de  sable  élèvent,  sur  les  ondes, 
Comme  un  ruban  doré,  leurs  dos  étincelants. 
Et  sur  ces  bancs  de  sable  où  les  flots  ondulants 
S'en  viennent  tour  à  tour  chanter  à  leur  passage. 
Elle  voit  s'agiter  le  doux  et  blanc  i)luuiage 
Des  nonibriîux  pélicans  qui  guettent  le  poisso:i. 
L'insecte  an  fin  corsage  et  l'impur  iiniaçoa. 
La  rive  qu'elle  effleure  est  Uasse  et  parfumée  j 
La  végétation  est  brillante,  animée  ; 
Les  oiseaux  fout  pirtout  entendre  leur  concert 
Et  la  fleur  offre  au  ciel  son  calice  entr'ouvert. 
De  distance  en  distance,  au  b  )!d  de  co  rivage, 
Au  milieu  d'un  jardiîî,  au  milieu  d'un  boiîage, 
S'élèvent  la  maison  d'un  Planteur  enrichi 
Et  du  nègre  in  l  ilont  la  c  ise  au  toit  blanchi. 


Les  exilés  voyaient  cette  terre  féconde 
Qu'un  printemps  éternel  de  sou  éclat  iuonde, 
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Où  des  moissons  toujours  se  balancent  au  vent. 

Le  grand  fleuve  décrit  ici  vers  le  levant, 

Sous  un  ciel  tout  do  flamme,  une  courbe  lointaine, 

Et  ses  flots  transparents,  en  roulant  dans  la  plaine. 

Arrosent  çà  et  là  des  bosquets  d'orangers. 

Des  citronniers  fleuris  et  de  nombreux  vergers. 

La  rapide  nacelle,  obt^issant  aux  rames, 

S'écarte  de  sa  course  en  traçant,  sur  les  lames, 

Un  sillon  circulaire  où  tremble  le  ciel  bien. 

Et  sa  vitesse  alors  se  ralentit  un  peu. 

Elle  fend  tes  flots  noirs,  bijyou  de  Piaquemiiie, 

A  l'heure  où  de  ses  feux  le  coucbant  t'illumine  ! 


Les  voyageurs  s'en  vont  vers  de  nouveaux  endroits 
Où  serpentent  sms  bruit  mille  ruisseaux  étroits, 
Et  leur  barque  s'égare  en  des  eaux  paresseus^'S 
Qui  se  croisent  cent  fois  sous  les  feuilles  ombreuses. 
Les  cyprès  clievelns  forment  de  leurs  rameaux. 
Au-dessus  de  leurs  fronts,  des  voûtes,  des  arceaux 
Où  flottent,  parfumés,  les  mousses  diaphanes 
Et  le  lierre  luisant  et  les  molles  lianes. 
Comme  dans  un  vieux  temple,  illustres  oiipeaux. 
On  voit  fli)ttiu-  parfois  bannières  et  drapeaux. 
Il  règne  dans  ces  lieux  nu  effrayant  sileiico  j 
On  entend  seulemeiit  le  héron  qui  s'élance, 
Au  coucher  du  soleil,  vers  le  grand  cèdre  noir 
Dont  les  rameaux  touffus  lui  servent  de  juchoir. 
On,  sur  un  tronc  noirci,  le  hibou  taciturne 
Qui  fait  frémir  les  bois  de  sa  plainte  nocturne. 
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La  lune  se  leva  cependant.    Ses  rayons 
Tracèrent  sur  les  eaux  de  lumineux  sillon?, 
Drapèrent  les  rochers  dans  une  écharpe  blanche, 
Coururent  mollement  le  long  de  cha(iue  branche 
Glissèrent  à  travers  le  feuillage  des  bois, 
Comme  on  voit  au  lever  du  soleil,  quelquefois, 
Glisser  les  fils  d'argent  d'une  vague  bruine 
A  travers  les  débris  des  donjons  en  ruine. 
Chaque  objet  à  son  tour,  en  ces  lieux  écartés, 
Flottait  dans  Tombre  épaisse  ou  les  fauves  clartés. 
Revêtait  tout  à  coup  la  plus  étrange  forme, 
Tout  à  coup  se  fondait  en  une  masse  énorme. 


Voguant  sil(Micieux,  les  malheureux  proscrits 
Sentirent  une  angoisse  étreindre  leurs  esprits. 
Dans  le  pressentiment  d'un  mal  inévitable, 
Cet  endroit  leur  parut  encor  plus  redoutable, 
Et  leurs  cœur:^,  effraj'és  des  menaces  du  sort, 
Tressaillirent  soudain  et  battirent  bien  fort. 
Souôrant  peut-être  ainsi,  la  fiêle  sensitive 
Referme  sa  corolle  et  se  penche  craintive. 
Quand,  au  loin  dans  la  i)]aine,  un  coursier  au  galop 
Fait  retentir  le  sol  de  son  poudreux  sabot. 
Mais  une  vision  d'une  douceur  divine 
Vint  charmer  un  nionient  l'àine  d'Evangéline. 
Sa  pensée  avait  i)ris,  pourrais-je  dii<',  un  corps: 
Devant  ses  yeux  un  spectre  apparaissait  alors 
Flottant,  lui  semblait-il,  dans  des  clartés  sereines, 
Et  comme  elle  versant  aussi  des  larmes  vaines. 
Celui  qu'elle  vojait  dans  cette  vision, 
Que  la  lune  d'argent  portait  sur  un  rayon. 
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C'était  le  fiancé  que  demandait  son  âme  ! 
Il  lui  tendait  les  bras,  et  chaque  coup  de  rame 
Semblait  le  rapprocher  du  fragile  vaisseau 
Qui  glissait  lentement,  en  silence,  sur  l'eau. 


Cependant  un  rameur  d'une  haute  stature, 

Un  rameur  qui  portait  un  cor  à  sa  ceinture, 

Se  leva  de  son  banc  à  l'avant  du  canot  : 

"  On  croirait  que  le  vent,  dit-il,  jette  un  sanglot." 

Et  pour  voir  si  quelqu'un  perdu  comme  eux  dans  l'ombre 

Suivait  aussi  le  cours  de  ces  bayous  sans  nombre, 

Il  prit  son  instrument  et  souffla  par  trois  fois. 

La  fanfare  éclatante  éveilla,  sous  les  bois. 

Mille  échos  étonnés,  mille  voix  inquiètes 

Qui  moururent  au  loin  dans  leurs  sombres  cachettes. 

Ou  entendit  frémir  les  ailes  des  oiseaux  : 

On  entendit  aussi  palpiter  les  roseaux. 

Les  bannières  de  mousse  et  les  vertes  ogives 

Qui  flottaient  au-dessus  des  ondes  fugitives  ; 

Mais  pas  une  voix  d'homme,  en  ce  lieu  de  terreur, 

Ne  répondit  pourtant  à  l'appel  du  rameur. 

Comme  un  pavot  fleuri  dont  la  tête  s'incline, 

Après  quehjues  instants,  la  jeune  Evaugéline 

Sur  le  bord  du  canot  s'inclina  doucement 

Et  dans  un  long  sommeil  oublia  son  tourment. 


Alors  les  exilés,  pour  calmer  leur  souffrance, 
Redirent  les  chansons  de  la  Nouvelle-France, 
Les  chansons  que  jadis  ils  chantaient  si  gaiement 
Sur  leurs  fleuves  aimés.     Et,  dans  l'éloignement. 
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Sar  les  eaux  ou  les  bords,  semblables  aux  iimrmares 
Qui  s'élèvent  la  nuit  du  milieu  des  ramures, 
Semblables  au  soupir  qui  descend  dos  beffrois. 
On  entendit  des  bruits,  mystérieuses  voix 
Qui  s'élevaient  du  fond  de  cette  solitude, 
Et  venaient  se  mêler  aux  cris  d'inquiétude 
Des  oiseaux  effrayés  qui  prenaient  leur  essor, 
Aux  longs  rugissements  de  quelqu'alligator. 

Ils  poursuivaient  ainsi  leur  course  solitaire. 
Le  matin,  quand  le  jour  vint  sourire  à  la  terre, 
Que  d'un  éclat  nouveau  la  fleur  des  champs  brilla, 
Le  lac  étiucelant  d'Atcliafalaïa 
Déroulait  devant  eux,  dans  ses  grottes  profondes, 
Comme  un  tapis  mouvant,  la  m;isse  de  ses  ondes. 
Dans  l'ondulation  les  légers  nénuphars 
Balançaient  mollement  leurs  calices  blafards; 
Des  lotus  empourprés  les  mignonnes  corolles 
Sur  le  front  des  proscrits  tombaient  en  banderoUes  ; 
L'air  était  embaumé  des  suaves  senteurs 
Que  les  magnolias  épanchaient  de  leurs  Heurs 

Et  que  la  tièvle  brise  emportait  sur  soa  aile. 

Sous  les  efforts  constants  des  rames,  la  nacelle 

Voguait,  voguait  toujours  suivant  le  cours  des  flots. 

Bientôt  elle  long.'a  de  gracieux  ilôts 

Que  les  oiseaux  charmaient  de  leurs  cantates  araie-*. 

Que  les  rosiers  en  fleurs  csrnaient  de  blondes  haies. 

Où  la  mousse  et  Tombrage  invitaient  au  sommeil 

Le  voyageur  errant  brûlé  par  le  soleil. 


I 
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Ils  clioisisseut^e  loin  l'endroit  le  plus  sauvage 

Et,  pour  s'y  reposer,  descendent  au  rivage. 

Ils  amarrent  leur  barque  aux  branches  d'un  bouleau 

Couché  comme  un  cadavre  à  quelques  pas  de  Teau, 

Et  se  dispersent  sous  les  ramures  vermeilles. 

Fatigués  du  travail  et  fatigués  des  veilles, 

Ils  s'endorment.     Bientôt  des  songes  gracieux 

Leurs  rendent  d'autres  temps,  leurs  rendent  d'autres 

Au-dessus  d'eux  le  cèdre  avec  amour  fiissonne  :     [cieux, 

A  ses  bras  étendus  se  suspend  la  bignonne 

Dont  la  coupe  d'argent  se  balauco  dans  l'air. 

Le  petit  colibri,  luisant  comme  un  éclair, 

Vole,  de  fleur  en  fleur,  avec  un  doux  bruit  d'aile, 

Et  puise  le  nectar  de  son  bec  infidèle. 

S'accrochant  aux  palmiers,  s'accrochant  aux  ormeaux. 

Mille  vignes  s'en  vont  marier  leurs  rameaux. 

Et  forment  des  treillis,  des  échelles  étranges 

Comme  celle  où  Jacob  vit,  en  songe,  les  auges, 

Les  anges  du  Seigneur  descendre  et  remonter. 

Et  les  reflets  du  jour  font  renaître  et  flotter, 

Devant  l'espiit  rêveur  de  la  jeune  orj.'heline, 

Un  espoir  ravissant,  une  imnge  divine. 


Cependant  sur  les  flots  unis  comme  un  miroir 
Venait  dans  le  lointain  un  esquif  au  flanc  noir. 
Elégant  et  rapide  il  effleurait  les  Lunes. 
Des  ch.Msseurs  du  midi  le  montaient,  et  leurs  rames 
Battaient  l'onde  en  cadence  au  refrain  des  cliansous  : 
Ils  allaient  vers  le  nord,  la  terre  des  bisous. 
Peut-êtie  voulaient-ils  <le  leurs  maux  fuir  la  source. 
Assis  au  gouvernail  et  dirigeant  la  course, 
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Un  jeuDfe  homme  à  ses  chants  mêlait  souvent  des  pleurs. 

On  lisait  sur  sou  front  de  profondes  douleurs. 

Son  âme  était  bercée  au  vent  de  la  tristesse  . .. 

Ce  jeune  homme,  c'était  G-abriel  Lajeunesse  ! 

S  lus  plaisir,  sans  espoir,  redoutant  Tavenir, 

Et  toujours  poursuivi  par  l'affreux  souvenir 

Des  maux  qui  l'accablaient  depuis  quelques  années, 

Il  fuyait  tous  les  lieux  pour  fuir  ses  destinées  : 

Il  allait  demander  l'oubli  de  ses  regrets 

Et  l'oubli  de  lui-même  aux  lointaines  forêts. 


Creusant  un  sillou  d"or  dans  l'élément  docile, 

Le  vagabond  esquif  s'avance  jusqu'à  l'île 

Où  s'était  arrêté  le  canot  des  proscrits  ; 

Mais  il  ne  vogue  point  sous  les  rideaux  fleuris 

Que  les  arbres  formaient  en  emmêlant  leurs  palmes, 

Il  loniïe  l'autre  bord  et  fuit  sur  les  eaux  calmes. 


Gabriel  le  chasseur,  sur  sa  rame  courbé, 

Ne  vit  point,  à  la  rive,  un  canot  dérobé 

Sous  le  tissu  des  joncs  et  les  brandies  de  saule  ; 

G-abriel  ne  vit  ]>oint",  non  pins,  la  blanche  épanle 

D'une  vierge  endormie  à  l'ombre  des  palmiers. 

Le  bruit  des  avirons,  le  chant  dos  nautonnieis 

Ne  réveillèrent  point  ceux  qui  dormaient,  comme  elle. 

Sur  la  mousse  des  bois,  sous  le  toit  des  dentelle 

Que  formaient  en  ces  lieux  les  rameaux  odorants. 

Le  canot  des  chasseurs  glissa  sur  les  courants 

Comme  un  nuage  au  ciel  lorsque  le  vent  s'élève. 

Et  quand  il  eut  longé  la  courbe  de  la  grève, 
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Que  le  cri  des  toUets  moiirnfc  dans  le  lointain, 
Plusieurs  des  fugitifs  s'éveillèrent  soudain, 
L'esprit  bouleversé  d'une  angoisse  iiiouie. 
Mais  aux  pieds  du  pasteur  la  vierge  réjouie 
Vint  se  précipiter  avec  émotion  : 


—  "  0  mon  père,  dit-elle,  est-une  illusion 

••'  Qui  de  mes  sans  troublés  soudainement  s'emp.ire 

*'  Est-ce  un  futil«  espoir  oii  mon  âme  s'égare  f 

"  Ai-je  entendu  la  voix  d'un  ange  du  Seigneur  ? 

**  Quelque  chose  me  dit,  dans  le  fond  de  mon  cœur, 

*'  Que  mou  cher  Gabriel  est  pi  es  de  cette  plage  !" 

La  pourpre  tout  à  coup  enflamma  son  visage. 

Et  puis  elle  ajouta  mélancoliquement  : 

*'  0  mon  père,  j'ai  tort,  j'ai  tort  assurément 

*''  De  vous  parler  ainsi  de  ces  choses  frivoles  : 

'  Votre  esprit  sérieux  hait  ces  vaines  paroles." 


— "  Mon  enfant,  répHipia  le  sensible  pasteur, 
''  Ton  espoir  est  permis,  ton  rêve  est  enchanteur, 
*'  Et  tes  illusions,  pour  moi,  ne  sont  point  vaines. 
''  Puissent-elles  marquer  le  terme  de  tes  peines! 
*'  Lorsque  sur  notre  esprit  flotte  un  pressentiment, 
"  C'est  pour  nous  avertir  de  qnelqu'événement, 
'*  Comme  au-dessus  des  flots  la  bouée  attachée 
*'  Avertit  que,  sou>^  elle,  une  ancre  gît  cachée. 
^*  Espère,  ô  mon  entant,  et  calme  ton  souci; 
'•'  Ton  ami  Gabriel  n'est  pas  bien  loin  d'ici, 
*•  Car,  du  côté  dn  sud,  la  Tèche  est  assez  proche 
''  Avec  Saint-Manr  juché  sur  sa  côte  de  roclie  • 
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^'  Et  c'est  là  que  l'épouso,  après  un  long  ennui, 
*'  Retrouveni  l'époux  et  vivra  près  de  lui  ; 
'^  Que  le  pasteur  pourra,  sous  son  liunible  houlette, 
''  Réunir,  de  nouveau,  le  troupeau  qu'il  regrette  ! 
"  Le  pays  est  cli.irmant,  féconds  sont  les  guérets, 
"  Et  les  arbres  fruitiers  parfument  les  forêts. 
'^  On  marche  sur  les  fleurs,  et  le  ciel,  sur  nos  têtes, 
'^  Tend  ses  voûtes  d'îizur  que  supportent  les  crêtes 
"  D'invisibles  rochers  et  de  monts  éloignés. 
'^  Heureux  les  habitants  dt3  ces  lieux  fortunés 
''  Où  (lu  sol,  sans  travail,  un  (Vnit  suave  ennuie, 
''  Et  qu'on  nomme  l'Eden  de  la  Louisiane!  " 


Après  ces  qiiehpies  mots  du  Prêtre  vénéré 

La  troupe  se  leva  ;  l'es  (pi  if  fut  démarré 

Et  vogua  fièrement  s:ir  la  vague  de  moire. 

Le  soir  sur  l'orient  ouvrit  son  aile  noire. 

A  l'oue.st  le  soleil  se  couchant  radieux, 

Comme  un  magicicni  dont  l'art  charme  les  yeux, 

Tendit  sa  verge  d'or  sur  la  face  du  nK)nde 

Et  noya,  dans  le  feu,  le  ciel,  la  terre  et  l'onde. 

L  1  surface  du  lac,  1 1  plaine  et  le  buisson 

Tressaillirent  alors  d'un  amouieux  frisson 

Et  puis  fiient  pleuvoir  des  gerbes  de  lumière. 

Le  canot  des  proscrits,  au  sein  de  la  rivière, 

Avec  ses  avirons  d'où  (juclque  Ilots  dormants 

Ketombaient.  goutte  à  goutte,  en  larges  diamants, 

Etait  comme  un  nuage  à  la  frange  dorée 

Qui  flotte  entre  deux  cieux  dans  une  mer  pourprée. 

Le  front  d'Evangéline  était  calme  et  serein  : 

Pour  elle  enfin  le  ciel  ne  serait  plus  d'airain  ! 
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L'amour  illuniiii.iit  s,o^]  âme  sans  mystère 
Ainsi  que  le  soleil  illuminait  la  terre. 


Alors>  dans  un  bosc^uet,  un  jeun(^  ois('au  moqu('Ur, 

Le  plus  sauvage  barde  et  le  plus  beau  chanteur, 

En  lissant  son  plumage,  en  volant  sur  les  branches 

Des  grands  bouleaux  drapés  dans  leurs  écorces  blanches, 

Se  mit  à  gazouiller  des  ramages  si  beaux 

Que  les  vieilles  forêts,  les  rochers  et  les  eaux 

Semblaient,  pour  l'écouter,  suspendre  leurs  murmures. 

Ses  notes  scintillaient,  ravissantes  et  pures, 

Comuïe  un  ruisseau  de  perle  à  travers  des  récifs. 

Ses  chants  furent;  d'abo'd,  timides  et  plaintifs  ; 

C'était  commis  un  soupir  des  âmes  délaissées. 

Mais  sa  voix  s'anima  ;  ses  roulades  pressées 

Firent  trembler  au  loin  les  feuillages  touffus  : 

Brillants  coups  de  gosier,  éclats,  trilles  confus, 

C'était  un  cri  d'orgie,  un  refrain  de  délire. 

II  parut  babiller  et  s'éclater  de  rire  ; 

A  la  brise  il  jeta,  des  accenîs  de  courroux  ; 

Il  modula  longtemps  des  sons  tristes  et  doux  ; 

Puis  uiôlant  brusquement  toute  cette  harmonie, 

Il  la  précipita  comme  par  ironie, 

Eu  fiiiscejiux  éclatants  sur  les  bois  d'alentour. 

Il  arrive  pa.rfois,  au  milieu  d'un  beau  jour, 

Qu'une  brise  légère,  après  quelques  ondées. 

Agite  des  tilleuls  les  c'mes  inondées 

Et  fait  tomber  la  phn'e,  en  goutte  de  cr  stal, 

De  rameaux  en  rameaux,  jusqucs  au  fond  du  val. 

Ainsi  l'oiseau  moqueur,  volant  dans  les  feuillages, 

Fit  pleuvoir,  sur  les  bois,  ses  chants  et  ses  ramages. 
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Soutenus  par  l'e-ipoir,  bercés  par  ces  accords, 

Les  Toyageurs  s'en  vont  longeant  de  nouveaux  bords  ; 

I!s  voguent  dan<  la  Têclie  au  milieu  des  prairies. 

Au-dessus  des  torôts,  ooniinc  ([es  draperies, 

Des  orbes  de  fumée  ondulent  dans  les  airs. 

On  entend  aussitôt  retentir  les  sons  clairs 

D'un  cor  qui  va  troubler  les  échos  des  bocages. 

Et  Ton  entend  mugir  les  bœufs  dans  les  pacages. 


III 


Au  bord  de  la  rivière,  en  un  charmant  endroit 
Oii  le  calme  régnait  toujours,  luisait  le  foie 
Dont  les  proscrits,  de  loin,  avaient  vu  la  fumée. 
Un  chêne  l'ombrageait  ;  la  mousse  parfumée 
Et  le  gui  merveilleux  qu'aux  fêtes  de  Xoël 
Amenait  couper,  selon  le  rite  solennel, 
Avec  la  serpe  d'or,  le  Druide  mystique, 
Grimpaient  légèrement  le  long  dn  chêne  antique. 
Ce  toit  était  celui  d'un  Pâtre  déjà  vieux^. 
Un  jardin,  le  plus  grand,  le  plus  beau  de  ces  lieux, 
Le  ceinturait  de  fleurs  et  l'inondait  d'arômes 
Derrière  ce  jardin  se  déroulaient  les  chaumes, 
Et,  comme  des  remparts,  s'é'e valent  les  forêts. 
Cette  maison  nouvelle  était  faite  eu  cyprès  ; 
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Des  poteaux  élég-ants  portnient  la  galerie  : 
Et,  la  vigne  légère  et  la  lose  fleurie, 
Que  venait  caresser  l'oisenu  inoiiclie  coquet, 
Ornaient  tous  ces  poteaux  d'un  odonnit  bouquet. 
Au  bout  de  la  maison,  sous  la  ramure  épaisse, 
Sans  cesse  bourdonnant  et  roucoulant  sans  cesse, 
On  découvrait  la  ruche  avec  le  colombier. 
L'abeille  travailleuse  et  le  tendre  ramier. 


Ces  lieux  étaient  plongés  dans  un  calme  sublime. 

Les  rayons  du  soleil  reluisaient  sur  la  cime 

Des  bois  et  des  coteaux  qui  frangeaient  l'horizon, 

Mais  les  ombres  déjà  planaient  sur  la  maison. 

La  fumée,  en  sortant  des  hautes  cheminées, 

Formait  des  orbes  d'or,  des  vagues  satinées. 

Qu'un  souffle  balançait  au  fond  du  ciel  serein. 

Derrière  la  maison,  et  partant  du  jardin. 

Un  sentier  conduisait  à  des  bosquets  de  chêne 

Qui  semblaient  un  rideau  d'émeraude  et  d'ébène 

Sur  une  mer  de  flamme.  Et,  spectacle  attachant, 

Que  ramenait  toujours  chaque  soleil  couchant, 

Les  arbres  inondés  de  lumières  lointaines, 

Immobiles,  debout  dans  ces  immenses  plaines, 

Leurs  rameaux  recourbés,  ressemblaient  aux  vaisseaux 

Que  le  calme  profond  enchaîne  sur  les  eaux. 

Sur  un  cheval  sellé  qui  hennit  et  folâtre, 
Au  bord  de  la  forêt,  on  voit  venir  le  pâtre. 
Il  revêt  un  pourpoint  fait  de  peau  de  chevreuil  ; 
Sa  figure  bronzée  a  presque  de  l'orgueil  ; 
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Son  œil  étincelant  se  lève  et  se  pioiucne, 

S.itisfait  et  ravi,  sur  l'admirable  scène 

Que  le  soir,  son^  les  cieiix,  «ItMoiile  leiitiMii.Mir. 

Piès  (le  lui  ses  troupeiiUK  l)r«)ii}"ent  î):iisibl<Mnent 

La  pointe  (lu  i;MZi>ii  et  1  i  f.'iiille  nii>i*lleus.'. 

Ils  savolll('ll^,  surtout,  la  tVjiîeheur  vapor^'iise 

Qui  s'élèv<'  (L's  tlots  et  sur  |)rés  s'i-r'-nd. 

Ce  pâtre  îi  sou  côté  porte  un  eor  é,.'latarit. 

li  le  prend  de  la  droite  et  le  porte  à  sa  houdic  : 

Le  enivre  retentit  et  de  sa  voix  farouche 

Fait  résonner,  au  loin,  l'air  sonore  du  soir. 

Alors,  ;i  ce  signal,  d  nis  le  champ,  on  put  voir 

Les  taureaux  attentifs  lever  leurs  cornes  bianclies 

An-dessus  du  foin  vert  et  dis  plus  basses  branches 

Comme  des  iiots  d'écume  au-iessus  des  cailloux. 

En  silence,  d'abord,  ouvrant  leurs  grands  yeux  loux, 

Pendaiit  une,  minute  ils  regardent,  hésifeut. 

Et  puiSj  tous  en  beuglant  soudain  se  précipitent 

Comme  un  é[)ais  nuage  à  travers  le  gazon. 

Et  le  berger  content  revint  à  la  maison. 


Or,  comme  il  arrivait  sur  son  cheval  superbe, 
En  suivant  le  sentier  qui  serpente  dans  l'herbe, 
il  voit  dans  le  jardin  la  vierge  et  le  pasteur 
Qui  s'avancent  vers  lui,  niaichant  avec  lenteur. 
Il  sent  se  réveil h-r  son  âaie  endolorie  ; 
Il  .s'arrête,  d'un  bond  saute  sur  la  praiiie 
Et  court  au-devant  d'eux  en  leur  ouvrant  ses  br.is. 
Les  voyageurs,  d'abord,  restent  dans  l'embarras. 
Ils  pensent  n'avoir  pas  connu  jusqu'à  cette  heure 
L'Iiôte  qui  les  accueille  ainsi  dans  sa  demeure  : 
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Mais  le  doute,  bientôt,  au  plaisir  a  cédé  ; 
Comme  un  vase  trop  plein  leur  cœur  a  débordé  ! 
Sous  les  traits  rembrunis  de  ce  vieux  pâtre  agile 
Leurs  yeux  ont  reconnu  le  forgeron  Basiie  ! 
Bien  doux  furent  alors  les  longs  embrasseiuents  ! 
Doux  furent  les  propos  et  les  épanchenients 
Des  malheureux  proscrits  sur  la  rive  étrangère  ! 
La  peine  de  l'exil  alors  parut  légère  ! 


Basile,  tout  heureux,  conduit  d;nis  le  jardin 

Ces  amis  que  le  ciel  lid  redonne  soudain  5 

Et  là,  parmi  les  fleurs  nouvellement  écloses, 

Ensemble  on  s'entretient  de  mille  et  mille  choses. 

On  parle  du  présent,  o;i  parle  d  i  passé, 

Et  du  pays  uatal  d'où  chacun  fut  chassé. 

Ou  voudrait  épuiser  un  sujet  qu'on  effleure  ; 

Bieu  souvent  l'ou  sourit  mais  plus  souvent  l'on  pleure. 


Parfois  Evangéline,  à  travers  1<^  bosquet 
Plonge,  silencieuse,  un  regard  inquiet; 
Elle  cherche  quelqu'un  puis  elle  craint  d'entendre 
Pourquoi  l'objet  aimé  se  fait  encore  attendre. 
N'est-ce  donc  pas  ici  qu'elle  doit  le  revoir  ? 


Basile  a  soupçonné  pourtant  le  désespoir 

Qui  couve  dans  le  cœur  de  la  jeune  proscrite  ; 

Il  ressent  à  son  tour  une  angoisse  subite 

Et  d'une  voix  émue  ii  demande  aussitôt  : 

— "  N'avez- vous  rencontré  nulle  part  un  canot  ? 
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"  Du  lac  et  des  b.i  vous  il  a  suivi  la  route. 

"  Gabriel  le  conduit  :  vous  l'avez  vu,  sans  doute?  " 


Or,  dès  le  premier  mot  que  l'hôte  prononfa 
Sur  le  frout  de  la  vierge  un  nuage  passa, 
Au  bord  de  sa  paupière  une  larme  vint  luire, 
Puis  avec  un  accent  qu'on  ne  saurait  traduire. 
Elle  s'écria  :  "  Ciel  !   Gabriel  est  parti  !  " 
Son  cœur  dans  le  chagrin  parut  anéanti, 
Et  les  échos  du  soir  tristement  murmurèrent  : 
"  Gabriel  est  parti  !  "    Les  exilés  pleurèrent. 


Le  forgeron  Basile  avec  bonté  rei)rit  : 

— '*  Ne  laisse  point  le  trouble  agiter  ton  esprit  ; 

'•  Sèche  tes  pleurs,  le  ciel  soutiendra  ton  courage  ; 

'•  Attends  :  dé-îespérer  serait  lui  faire  outrage. 

*'  Ce  matin  seulement  Gabriel  part  d'ici. 

"  Oui,  ce  matin.     Le  sot  d'avoir  si  vite  ainsi, 

"  Et  presque  malgré  moi,  fui  notre  domicile  ! 

''  Il  était  devenu  d'une  humeur  difficile  ; 

"  Il  haïssait  le  monde  et  n'endurait  are  moi: 

"-Il  ne  piirlait  jamais  ou  bien  parlait  de  toi. 

'*  Dans  les  cantons  voisins  aucune  jeune  fille 

"  Ne  semblait,  à  ses  yeux,  vertuense  ou  gentille. 

"  Rien  ici  bas  pour  lui  n'avait  j)!us  de  valeur. 

"  Je  résolus  entin,  mais  non  pas  sans  doubnir, 

''  De  le  laisser  î)artir  pour  un  lointain  voyage. 

*'  Il  doit  se  procurer,  dans  un  petit  villag^^, 

''  Des  mulets  espagnols  aux  pieds  sûrs  et  mordants  ; 

•'  11  doit  suivre,  de  là,  sous  des  cieux  moins  ardents, 
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'  '  Les  sauvages  du  nord  dans  leurs  forêts  profondes. 

"  Il  veut  cLasser,  partout,  le  castor  dans  les  ondes, 

"  Et  !a  bête  féroce  au  fond  des  bois  épais, 

^'  Calme-toi,  mon  enfant,  et  goûte  encor  la  paix  ; 

"  Nous  saurons  retrouver  cet  amant  téméraire. 

''  Sa  nacelle  d'écorce  a  le  courant  contraire. 

"  Demain  nous  partirons  sitôt  que  le  matin 

*'  Argentera  les  eaux  d'un  reflet  incertain, 

^'  Sitôt  que  tu  seras  quelque  peu  reposée. 

^'  En  côtoyant  des  bords  tout  brillants  de  rosée, 

'^  Nous  rejoindrons  bientôt  l'amoureux  déserteur, 

*'  Et  le  ramènerons  confus  de  son  bonheur  !" 


Alors  on  entendit  des  voix  vives  et  gaies  j 

On  vit  des  jeunes  gens  franchir  les  vertes  haies 

Qui  bordaient  la  rivière  auprès  de  la  maison. 

Ils  portaient  en  triomphe,  h  travers  le  gazon, 

Michel  le  vieux  chanteur,  le  poète  rustique. 

Dispensant  aux  mortels  le  chant  et  la  musique  j 

N'ayant  d'autres  soucis  que  d'égaj'er  les  coeurs. 

Que  de  mêler,  parfois,  quelques  rires  aux  pleurs, 

Michel  semblait  vraiment  un  des  dieux  de  la  fable. 

Il  était  renommé  pour  sa  manière  aff  ible. 

Pour  ses  cheveux  d'argent  et  pour  son  violon, 

'^  Longue  vie  à  Michel  qui  ne  fut  point  félon  ! 

Crièrent  à  la  fois,  en  écartant  les  saules. 

Les  gars  qui  le  portaient  sur  leurs  fortes  épaules. 

Or,  le  père  Félix,  en  les  apercevant 

Les  salua  de  loin  et  courut  au  devant. 

En  tombant  dans  les  bras  du  vénérable  prêtre. 
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Le  ménestrel  sentit,  dans  son  âme,  renaître 

Les  transports  ravissants  d'un  âge  plus  heureux. 

Il  se  mit  à  pleurer.     Des  souvenirs  nombreux 

A  ses  esprits  émus  alors  se  piésentèrent, 

Et  vers  les  temps  enfuis  ses  pensers  remontèrent  ! 

Evangéline  vint  baiser  ses  cheveux  blancs. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  dans  ses  bras  tout  tremblants, 

Et  mouilla  sou  front  pur  de  ses  brûlantes  larmes. 

La  pauvre  Evangéline,  elle  avait  bien  des  charmes 

Quand  il  la  fit  danser,  pour  la  dernière  fois, 

Avec  son  Gabriel  et  les  b.>ns  villageois. 

Au  son  du  violon,  sous  le  ciel  d'Acadie  ! 

Elle  ne  s'était  pis,  à  coup  sûr,  enlaidie. 

Et  plus  pur  que  jamais  devait  être  sou  cœur 

Eprouvé  lo:igueaieut  au  creuset  d:i  malheur! 


Les  proscrits  de  Grand  Pré  que  le  hasard  rassemble, 

Assis  dans  le  jardin,  s'entretiennent  ensemble 

Du  bonheur  qu'ils  g.nitaient  au  rivage  natal, 

Des  maux  qu'ils  ont  soufferts  depuis  l'arrêt  fatal. 

Ils  adiuirent  pourtant  l'existence  tranqaille 

Que  passe  à  l'étrang^T  letir  vieil  ami  B  vsile  j 

Ils  écouteîit  longteiupiî,  avec  avidité. 

Le  récit  qu'il  leur  fait  de  la  fécoadité 

De  ces  prés  sans  confins,  dont  la  riche  verdure 

Nourrit  mile  troupeaux  errant  à  l'aventure. 

Et  quand  l'ombre  du  soir  vient  à  se  déployer 

Comme  une  tente  sombre,  ils  font  cercle  au  foyer. 

On  prépare  aussitôt  un  souper  confortiible. 

Puis  le  père  Félix,  debout  près  de  la  table, 
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Kécite  à  haufeo  voix  le  Bénédicité, 

Et  chacun  dit  :   '•  Amen  "  avec  humilité. 


Or,  degré  pur  degré,  sur  la  fête  nouvelle, 

La  nuit  sileucieuse  avait  ouvert  sou  aile. 

Au  dehors  tout  étaic  calme  et  trauquilité. 

Uonuaut  au  paysage  uu  éclat  argeuté, 

La  lune  se  leva  souriante,  sans  voile, 

Et  monta  dans  l'azur  où  se  berçait  l'étoile. 

Ou  causait  avec  verve,  on  cilant^i^  djs  couplets  ; 

Le  bonheur  du  moîueuc  renvoyait  ses  reflets 

Sur  le  deuil  du  passé.    Le  front  de  ces  convives 

Semblaient  s'illuminer  de  lumières  plus  vives 

-Que  celles  qui  flottaient  dans  Tor  du  firmament. 

[..e  pâtre  réjoui  versait  abondamment, 

Dans  les  vases  profonds,  le  doux  jus  de  la  vigne. 

Aux  siècles  de  la  fable  il  aurait  été  digne 

De  verser  le  nectar  à  la  table  des  dieux. 


Alors  que  fut  fini  le  souper  copieux 

Il  alluma  si  pipe  et  pirla  de  la  sorte  : 

— ''  Oui,  vous  tous,  mes  amis,  qui  fra[)pez  à  ma  p  )rte 

*•  Après  avoir  erré  sous  des  cieux  inconnus, 

"  Je  vous  le  dis  encor  :  Soyez  les  bienvenus  ! 

**  L'âme  du  forgeron  ne  s'est  pas  refroidie. 

"  Il  se  sonvient  toujours  de  sa  belle  Acadie 

"  Et  de  l'humble  maison  qu'il  avait  à  Grand  Pré. 

**  Pour  lui  le  malheureux  est  un  être  sacré. 

''  Demeurez  près  de  moi  dans  ces  fertiles  plaines; 

'^  Le  sang  n'y  gèle  point,  miS  lunis,  dans  nos  veines 
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"  Comme  gèle,  en  hiver,  les  rivières  chez  nous. 

"  Nul  caillou,  dans  le  s-ol,  n'excite  le  courroux 

"  Du  laboureur  actif;  et  daus  chaque  domaine 

*'  La  charrue,  au  printemps,  doucement  se  promène 

''  Comme  un  esquif  léger  .sur  la  nappe  des  eaux. 

"  Ou  ne  voit  pas  tarir  nos  limpides  ruisseaux  ; 

''  Dans  toutes  les  saisons  les  orangers  fleurissent, 

<'  Et  les  fruits  les  plus  doux  dans  nos  vergers  mûrissent; 

^'  Des  flots  de  blonds  épis  roulent  sur  les  guérets 

*'  Et  des  bois  précieux  remplissent  les  forêts. 

*'  Au  milieu  de  nos  prés  on  voit  sans  cesse  paître 

"  De  sauvages  troupeaux  dont  cliacun  est  le  maître. 

^'  Quand  nos  toits  sont  debout  au  milieu  des  moissons; 

"  Que  nos  grasses  brebis  aux  épineux  buissons 

''  Accrochent,  en  passant,  leurs  blancs  flocons  de  laine  ; 

*'  Que  d'un  foin  parfumé  chaque  grange  est  bien  pleine, 

**  Que,  dans  les  prés  en  fleurs,  les  taureaux  lourds  et  gras 

"  Paissent  tranquillement  ou  prennent  leurs  ébats, 

**  Nul  roi  Georges  ne  vient,  par  d'infâmes  apôtres, 

**  Sans  honte  nous  ravir  et  les  uns  et  les  autres  !  " 

Le  vieux  Pâtre,  à  ces  mots,  fit,  dans  sa  noble  ardeur. 

Jaillir  de  sa  narine  un  soufide  de  fureur, 

Et  frappa,  de  son  poing,  la  table  de  mélèze. 

Ses  compagnons  surpris  bondirent  sur  leur  chaise. 

Et  le  père  Félix  oublia,  cette  fois, 

La  prise  de  tabac  qu'il  tenait  dans  ses  doigts. 

Mais  il  reprit  bientôt,  le  souris  sur  les  lèvres  : 

"  Défiez-vous  pourtant,  défiez-vous  des  fièvres  : 

**  Elles  sont  bien  à  craindre  en  ces  brûlants  climatê. 

^'  Comme  dans  l'Acadie  on  no  les  guérit  pas 
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''  Eu  mettant  à  soii  cou,  peiid.iût  nue  journée, 
''  Une  écale  de  noix  avec  une  araisrnée." 


Pendant  que  l'on  causait  sur  un  ton  familier, 

Deliors  un  bruit  de  pas  fit  trembler  l'escalier, 

Et  puis  l'on  entendit  des  ris  et  des  paroles. 

C'étaient  les  invités  :  quelques  pâles  créoles, 

Quelques  Acadiens  devenus  des  planteurs 

Loin  du  joug  odieaxde  leurs  persécuteurs, 

Sur  le  sol  fortuné  qui  leur  offrit  asile. 

Ils  venaient  voir  souvent  leur  bon  ami  Basile. 

Plusieurs  avaient  connu,  dans  le  bourg  do  Grand  Pré, 

La  jeune  Evangéline  et  le  pieux  curé. 

Quelles  ne  fuient  pas,  dans  la  maison  du  pâtre. 

De  tous  ces  exilés  réunis  au  même  âtre 

La  joie  et  la  surprise,  alors  que  sur  leur  cœur 

Ils  pressèrent  ces  gens  que  le  même  malheur 

Avait  disséminés  sur  de  lointaines  plages  ! 

Un  reflet  de  bonheur  éclaira  les  visages 

Et  le  ciel  fut  témoin  d'un  spectacle  émouvant  ; 

Ceux  qui  ne  s'étaient  pas  connus  auparavant 

Echangèrent  aussi  des  vœux  doux  et  sincères  : 

Partout,  il  esc  bien  vrai,  les  malheureux  sont  frères. 


Un  sou  mélodieux,  une  vibration 

Suspendirent  alors  la  conversation. 

Michel,  le  troubadour  aux  longs  cheveux  de  neige, 

Et  tous  les  jeunes  gens  qui  lui  faisaient  cortège, 

Venaient  de  s'assembler  dans  un  autre  salon, 

Et  le  barde  accordait  déjà  son  violon. 
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Bientôt  les  pieds  brûlants  frémissent  en  cadence  : 

Sous  les  lambris  de  cèdre  une  élégante  danse 

Fait  ondoyer  bientôt  ses  orbes  gi'acienx. 

Un  éclair  de  plaisir  inonde  ton>;  les  yeux  ; 

Un  sourire  charmant  sur  les  lèvres  se  joue  ; 

Un  brillant  incarnat  colore  chaque  joue  ; 

On  chuchotte,  en  riant,  des  mots  i)l(ins  de  douceur 

La  main  presse  la  main  et  le  cœur  i)ar]e  au  cœur  ! 


La  danse,  sans  repos,  déroulait  sa  spirale. 

L'un  près  de  l'autre  assis,  tout  au  bout  de  la  salle, 

Basile  et  le  pasteur  parlaient,  les  yeux  baissés, 

De  leur  ami  Benoît  qiii  les  avait  laissés  : 

Tandis  qu'Evangéline,  en  })roie  aux  rêveiies. 

Promenait  ses  regards  sur  le  sein  des  prairies. 

Bien  de  tristes  pensers  et  «ie  chastes  désirs 

S'éveillaient  dans  son  âme  au  bruit  de  ces  plaisirs  ! 

Les  propos  éveillés,  la  danse  et  la  musique 

La  rendaient  plus  pensive  et  plus  mélancolique. 

Elle  croyait  alors  entendre  encor  les  voix 

De  l'océan  plaintif  ou  des  immenses  bois. 

Elle  sortit  pour  fuir  une  joie  importune. 

Le  vent  ne  soufflait  point  -,  l'oiseau  dormait;  la  lune 

Semblait  s'être  ariêtée  au  bord  de  la  forêt, 

Pour  donner  à  l'écorce  un  lumineux  reflet. 

A  travers  les  rameaux,  sur  la  calme  rivière, 

Tombait,  de  place  en  place,  un  rés<Mii  de  Inmièie, 

Comme  toîJibe  un  penser  d'espérance  et  d'amour 

Dans'l'ânie  qui  se  trouble  et  qui  se  ferme  au  jour. 

Et  la  Heur  autour  d'elle,  ouvrant  son  brillant  vase, 

Sa  corolle  d'argent,  sa  coupe  de  topaze,   - 
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Et  lii  fleur  promenait,  humblement  et  sans  bruit, 
Un  suave  parfum  sur  l'aile  de  la  nuit  : 
Et  c'était  sa  prièie  et  sou  hommage  au  Maître 
Qui  veille  sur  ses  jours  après  l'avoir  fait  naître. 
Mais  iMaie  du  la  vierge  envoyait  vers  les  cieux 
Un  aiôme  plus  pur  et  plus  délicieux  } 
C()mme  la  fl-ur  pourtant  elle  était  exposée 
A  l'ombre  de  la  nuit,  à  l'a  mère  rosée. 


Et  quand  elle  franchit  la  porte  du  jardin, 
Soii.s  les  chênes,  au  bord  de  la  plaine,  soudain, 
La  lune  qui  noyait  les  bois,  Ponde  et  le  sable, 
Parut  d'une  langueur  douce,  indéfinissîible. 
Inonder  ses  es[)rits.     Alors  tout  se  taisait  ; 
Sur  la  vaste  prairie,  au  loin,  tout  reposait, 
Hors  les  mouchcs-à-feu,  vivantes  étincelles, 
Qui  tournoyaient  dans  l'air  sur  leurs  rapides  ailes 
Et  traliissaitmt  leur  vol  pir  un  sillon  de  feu. 
Au-dessus  de  son  front,  dans  le  fond  du  ciel  bleu, 
Scintillaient  vivement  les  étoiles  paisibles, 
Pcnsers  du  Tout-Puissant  à  tous  rendus  visibles. 
L'homme  n'admire  [)lus  ces  merveilles  de  Dieu; 
Seulement,  il  a  i)eur  quand  il  voie  au  milieu 
De  ce  tem[)le  étonnant  qui  s'appelle  le  Monde, 
Passer  une  comète  étiange  et  vagabonde. 
Comme  une  main  de  flamme  écrivant  un  arrêt. 


L'âme  d'Evaugéline,  en  sa  tristesse,  errait 
Dans  les  champs  infinis  oià  rayonne  l'étoile, 
Comme  au  milieu  des  mers  une  barque  sans  voile. 
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La  vierge  s'écii:i  :  GaUiiel  î  Gibiiel  ! 

"  Oii  fuis-tu  ?  Vers  quels  li»Mi\-  (e  coiiiliiit  1(^  ciel? 

*'  N'entend s-tii  pas.  i\m\.  un  voix  qui  se  Ininciite? 

"  Ne  devines-tu  point  que  tu  fuis  ton  ajuante? 

"  Je  te  cherche  partout,  nulle  junt  ne  te  vois  ! 

^'  J'écoute  tous  les  sons  et  nViitciids  point  ta  voix! 

"  Oh  !  que  de  fois  ton  pit-d,  ioiii  du  l.ruit  d*'  la  foule, 

^'  A  passé  ce  chemin  qu'aujouKi'liiii  mon  pied  foule! 

"  A  Tombre  de  ce  chêne,  oh  !  «|ue  ilc  lois,  le  s.ur, 

'^  Fatigué  du  travail,  ce  vins--  n  pas  t'asseoir, 

"  Pendant  que  loin  de  toi.  sur  la  mousse  endormie, 

"  En  rêve  te  voyait  ta  malheuieuse  amie  1 

''  Que  de  fois  sur  ces  prés  ton  anxieux  regard 

"  Erra  comme  le  mien,  vers  le  soir,  ;iu  hasard  ! 

"  Gabriel  !  Gabriel  !  oh  !  (]uan  1  te  reverrai-je  ? 

'^  Quand  doue,  mon  bien -aimé,  qu;nid  te  retrouverai-je  ^  " 


Alors  elle  entendit  gazouiller,  tout  auprès. 
Un  jeune  engoulevent  juché  sur  uu  cyprès. 
Son  refraiu,  aussi  doux  que  h^  chaut  de  la  tliite, 
Ondula,  sous  les  bois,  comme  Tonde  qui  lutte 
Contre  les  chauds  baisers  des  luises  du  matin, 
Et,  d'échos  en  échos,  mourut  dans  le  lointain. 


L'aube  du  jour  suivant  fut  tout  à  fait  riante  } 
Les  plantes  se  berçiient  sur  leur  tige  pliante, 
La  rosée  émaillait  le  gazon  de  ses  [)leurs. 
Et,  dans  l'air  attiédi,  les  orgiicilleuses  fleurs 
Répandaient  les  parfums  de  leur  coupe  d'albâtre. 
Le  prêtre,  sur  le  seuil  de  la  maison  du  pâtre, 
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Dit  à  ceux  qui  partaient  :  "  INÎes  bons  amis,  adieu  ! 

"  Je  vais,  priant  pour  vous,  vous  attendre  en  ce  lieu. 

"  Ramenez-nous  bientôt  le  prodigue  frivole, 

'•'  Bientôt  ramenez-nous  aussi  la  vierge  folle 

''  Qui  dormait  sous  les  bois  (juand  l'époux  est  venu." 


Evangéline,  alors,  dit  d'un  air  ingénu  : 

'•  Adien,  mon  père,  à  vous,  à  ce  charmant  asile  !" 

Puis  elle  descendit,  avec  le  vieux  Basile, 

Au  bord  de  la  rivière  où  plusieurs  canotiers 

Les  attendaient  assis  au  pied  des  cocotiers. 

Ils  partirent.     L'espoir  encourageait  leur  âme, 

Le  matin  rayonnait  au  fond  de  chaque  lame. 

Docile  aux  avirons,  le  rapide  canot 

S'éloigna  du  rivage  et  disparut  bientôt. 

Ils  poursuivaient  en  vain,  dans  leur  course  obstinée, 

Celui  que  devant  eux,  liélas  !  la  destinée 

Chassait  comme  une  feuille  au  milieu  des  déserts. 

Ou  comme  le  duvet  de  l'oiseau  dans  les  airs  ! 


Cependant  un  jour  fuit  ;  un  autre,  un  autre  encore  î 

Au  couclier  du  dernier  pas  plus  qu'à  son  aurore 

Ils  n'ont  pu  découvrir  la.  trace  du  fuyaid. 

Ils  ont  interrogé  longtemps,  de  toiite  paît, 

Les  fleuves,  les  forêts,  les  lacs  et  leurs  rivages  : 

Et,  ponr  franchir  ainsi  ces  régions  sauvages, 

La  vieige  défaillante  et  les  vaillants  rameurs 

N'ont  eu  pour  se  guider  que  de  vagues  rumeurs. 

Et  la  nacwlle,  comme  une  aile  ouverte,  vole. 

Ils  arrivent  enfin  dans  la  ville  espagnole 
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Où  G;il)ii<^l  élevait  aclieter  des  mulets. 

Le  jour  dorait  le  eicd  de  ses  derniers  reflets. 

Ils  descemleiit,  lassé-^,  dans  la  premiènî  auberge. 

Jjuquace  et  babillard,  l'iiôte  qui  les  héberge 

Leur  racoute  aussitôt,  comme  un  tait  bien  certaii], 

Qu'un  jeune  lionune  du  sud,  un  jeuue  homme  châtain, 

Fiont  noble  et  soucieux,  regard  plein  de  finesse, 

Un  jeune  hon]me  appelé  Gabriel  Lajeunesse, 

Etait  parti  la  \  tille  avec  ses  compagnons 

Pour  courir  la  jirairie  et  chasser  les  bisons. 


IV 


Bien  loin  à  l'occident  sont  d'immenses  campagnes, 
Déseites  régions  où  de  hautes  montagnes 
Elèvent  vers  le  ciel  leurs  sommets  recouverts, 
Sous  le  souflle  glacé  des  éternels  hivers, 
D'une  neige  éclatante  et  d'une  glace  épaisse. 
De  place  en  place,  un  roc  se  déchire  et  s'aftaisae 
Pour  ouvrir  une  gorge,  un  ravin  périlleux 
Où  passent,  en  criant  sur  leurs  âpres  essieux, 
Les  pesants  chariots  de  quelque  caravane. 
Au  couchant,  l'Orégon  roule  une  eau  diaphane  ; 
De  cascade  en  cascade,  au  loin,  vers  le  levant. 
Ou  voit  le  Nebraska  verser  son  flot  mouvant; 
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Sous  le  ciel  du  midi  maintes  autres  rivière», 
Charriaut,  sans  repos,  les  sables  et  les  pierres 
Des  sierras  que  fouette  un  souffle  des  déserts, 
Coulent  vers  l'océan  avec  des  bruits  divers 
Comme  les  chants  d'un  orgue  ou  les  sons  d'une  lyre 
Qu'une  main  fait  vibrer  dans  un  pieux  délire. 
Et  puis,  entre  les  flots  de  ces  nombreux  torrents 
Qui  dirigent  leurs  cours  vers  des  cieux  différents, 
Se  déroulent  sans  fin  la  zone  des  pr;iii  ies, 
Océan  de  gnzon,  mers  ou  i)l;»ines  fleuries 
Qui  courbent  sous  le  vent  et  bercent  au  soleil 
La  rose,  le  foin  vert  et  l'amorplias  vermeil. 
Là,  fiers  ou  courroucés,  sur  les  flots  de  verdure 
Des  troupeaux  de  bisons  errent  à  l'aventure  ; 
\jk  courent  les  chevreuils  et  hs  sou[)li'S  élans, 
Les  sauviiges  chevaux  avec  les  loups  hurlants  ; 
Là  s'allument  des  feux  qui  dévorent  la  terre  ; 
Là  des  vents  fatigués  soufflent  avec  mystère. 
Les  sauvages  tiibus  des  enfants  d*Ism:iël 
Arrosent  bien  souvent  ces  lieux  d'un  sang  cruel  ; 
Et  l'avide  vautour,  hâtant  ses  ailes  lentes, 
En  tournoyant  dans  l'air,  suit  leurs  pistes  sanglantes 
Et  semble,  esprit  vengeur  des  vieux  chefs  massacrés, 
Tiouver,  pour  fuii-  au  ciel,  d'invisibles  degrés. 
De  place  en  place  on  voit  s'élever  la  fumée 
Au-dessus  de  la  tente  où  la  horde  affamée 
Fait  bouillii-,  en  dansant  autour  de  son  brasier. 
Dans  un  Viise  de  pieire,  un  chevreuil  tout  CJifier. 
De  place  en  place,  aussi,  se  mirant  dans  h's  ondes 
Qui  sillonnent  partout  ces  retraites  fécondes. 
Fleurit  quelque  bosquet  où  l'oiseau  va  chaïiter. 
Et  l'ours  moro.'îe  vient,  tout  en  grognant,  hanter 
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Les  cavernes  d'un  roc,  le  fond  d'une  ravine 
Où  sa  griffe  déterre  une  a  mère  racine. 
Puis  au-dessus  de  tout,  limpide,  radieux, 
Comme  un  toit  protecteur  se  déioulent  les  cieui. 


Mais  toujouis  Gabriel  continuait  sa  course. 

Il  avait  remonté  plus  d'un  lleuve  à  sa  source  ; 

Et  près  des  monts  Ozarks  au  liane  sévère  et  nu 

Avec  ses  compagnons  il  ét;iit  parvenu. 

Et  depuis  bien  des  Jours  le  vieux  pâtre  et  la  vierge 

Avaient  quitté  la  ville  et  la  petite  auberge 

Où  l'hôtelier  leur  dit  le  départ  du  tiappeur. 

Toujours  encourngés  par  un  esjjoir  trompeur, 

Avec  des  Indiens  au  visMgi?  de  cuivre 

Ils  s'étaient  mis  en  route  emi)ressés  à  le  suivre. 

Parfois  ils  cro3'aient  voir,  à  riiorizju  lointain, 

S'élever  vers  le  ciel,  dans  l'air  pur  du  matin. 

De  son  camp  éloigné  la  fumée  ondulante  : 

Le  soir,  ils  ne  trouvaient,  sons  l.i  cendre  brûlante, 

Que  des  brasiers  éteints  et  des  cliarbons  noircis. 

Quoique  bien  fatigués  et  rongés  de  soucis 

Ils  ne  s'arrêtaient  pas,  et,  sans  perdre  courage. 

Ils  poursuivaient  plus  loin  leui  pénible  voyage, 

Comme  si  quelque  fée  au  pouvoir  merveilleux 

Avait  avec  malice  étalé,  sous  leurs  yeux, 

Ces  mirages  menteurs,  cette  ombre  encliant  resse 

Qu'on  croit  saisir  toujours,  qui  s'éloignent  sans  cesse 


Comme  tous  ils  étaient  un  soir  au  campenjent, 
Assis  autour  du  feu,  parlant  tranquillement, 


ÉVANGÉLINE  87 

Ils  virent  arriver  une  femme  sauvage. 

Le  chagrin  se  peignait  sur  son  pâ  e  visage  : 

Mais  on  voyait  briller,  dans  son  œil  abattu, 

Une  force  étonnante,  une  grande  vertu. 

C'était  une  Sliawuée.     Elle  allait  aux  montagnes 

Rejoindre  ses  parents  et  ses  jeunes  conipugnes 

Qu'elle  avait  dû  quitter  pour  suivre  son  époux 

A  II  chasse  aux  castors,  aux  ours,  aux  caribous. 

Jusqu'aux  lieux  oii  l'hiver  étend  son  aile  blaiiche. 

Mais  elle  avait  vu,  là,  le  féroce  Comanclie, 

Enivré  de  fureur,  du  tomahawk  armé, 

Massacrer,  sous  ses  yeux,  son  maii  bien  aimé. 

Un  chasseur  de  Québec,  un  fier  visage  Pâle 

Qui  brava  ses  bourreaux  jusqu'à  son  dernier  râle. 

Or,  ce  récit  n'était  pas  une  fi.ctiou. 

Ou  consola  la  femme  en  son  af9.iction, 

Puis  on  la  fit  asseoir  à  la  modeste  table 

Quand  la  braise  eut  doré  le  chevreuil  délectable. 


Lassés  du  poids  du  jour  <'t  du  poids  des  ennuis, 
Quand  le  repas  fut  fait,  que  le  voile  des  nuits 
Eut  ouvert,  soua  le  ciel,  ses  grands  replis  humides, 
Les  fils  de  l'Acadie  et  leurs  fi.(lèles  guides 
Livrèrent  au  repos  leurs  membres  fatigués. 
Pendant  que  les  rayons  capricieux  et  gais 
Du  brasier  qui  fiimbait  au  sein  de  la  prairie 
Jouaient  sur  leur  front  blême  et  leur  joue  amaigrie, 
L'indienne  s'en  vint,  l'âme  pleine  de  deuil, 
S'asseoir  sur  le  gazon  et  tout  aiii)rès  du  seuil 
De  la  tente  où  dormait  la  jeune  Evangéline. 
Elle  voulait  encore  redire  à  l'orpheline. 
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Le  récit  douloureux  de  ses  derniers  iiiallieurs. 

Elle  lui  répétn,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 

Avec  ce  doux  parler,  ce  ton  mélancolique 

Qui  distinguent  partout  l'enfaut  de  l'Amérique, 

Sa  première  espérance  et  ses  félicités, 

Son  amour,  son  liymeu  et  ses  advei  sites  I 

Comme  elle  avait  de  joie  et  de  peur  d'être  mère, 

Et  plaignait  Sou  entant  de  n'avoir  point  de  père  î 

Evaugéliue,  émue  à  ces  tristes  discours. 

Donna,  pendant  longtemps,  à  ses  pleurs  libre  cours. 

Elle  voyait,  près  d'elle  une  autre  infortunée, 

A  d'éternels  chagiins  comme  elle  destinée  j 

Un  cœur  biûlant  d'amour,  déçu,  blessé,  flétri. 

Et  privé  pour  jamais  de  son  objet  cbéri. 

Les  liens  du  malheur  unirent  ces  deux  femmes, 

Et  d'intimes  rapports  enchaînèrent  leurs  âmes. 

La  vierge  d'Acadie  à  la  femme  des  bois 

Dit  aussi  ses  douleurs  et  depuis  quels  longs  mois. 

Bien  loin  de  sa  patrie,  elle  était  exilée. 

Et  la  femme  des  bois,  la  figure  voilée, 

L'écoutait  en  silence,  assise  à  quelques  pas. 

Ses  yeux  étaient  de  flamme  ;  elle  ne  pleurait  pas. 


Quand  la  vierge  eut  fini  de  dire  son  histoire 
L'indienne  pejicha  la  tète.     Ou  eut  pu  croire 
Qu'une  terreur  nouvelle  obsédait  sou  esprit  : 
Mais  un  moment  après,  tressaillante,  elle  prit 
Dans  ses  deux  frêles  mains  les  mains  d'Evangéline, 
Puis,  assise  à  ses  pieds  dans  l'ombre  et  la  bruine, 
Elle  lui  répéta  l'histoire  de  Mowis, 
Fiancé  de  la  neige  et  brillant  comme  un  lia, 
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Qui,  s'étant  fait  cliéiir  d'nue  vierge  encor  pure, 
Une  nuit  partagea  sa  couche  de  verdure, 
Et  du  discret  wigwam  sortit  soudainenieut 
Quand  le  rayon  du  jour  dora  le  firmament; 
Qui  pâlit,  se  fana,  se  fondit  comme  une  ombre, 
Aux  baisers  du  soleil  qui  chassait  la  nuit  sombre. 
Sou  amante  abusée,  eu  proie  à  ses  regrets. 
Le  suivit,  en  pleurant,  jusqu'au  bord  des  forêts, 
'J'endant  vers  lui  ses  bras  pour  retarder  sa  fuite. 
Et  sans  se  reposer  elle  redit  ensuite. 
Avec  le  même  accent  si  doux  et  si  nouveau, 
Comment,  pendant  la  nuit,  la  belle  Lilinau, 
Imprudente,  et  parfois  légère  en  sa  conduite, 
Par  nn  méchant  fantôme  avait  été  séduite. 
Ce  fantôme  venait,  vers  le  déclin  du  jour, 
Se  cacher  dans  les  pins  qui  voilaient  son  séjour. 
Et,  lors(ni'elle  passait  le  seuil  de  sa  cabane, 
Un  carquois  à  la  main,  le  front  ceint  de  liane. 
De  sa  noire  retraite  il  sortait  pour  la  voir. 
Il  soupirait  d'amour  comme  le  vent  du  soir 
Et  murmurait  tout  bas  de  bien  tendres  paroles. 
Lilinau,  se  fiant  à  ces  propos  frivoles, 
Rechercha  sa  présence  et  l'aima  tendrement. 
Cha(iue  soir  il  venait  vers  elle  constamment. 
En  caressant,  un  jour,  ses  verdoyantes  plumes 
Elle  suivit  son  vol  à  travers  bois  et  brumes. 
Ou  ne  la  revit  plus.     Sa  tribu  la  chercha  ; 
Mais  personne  jamais,  saus  doute,  n'approcha 
Du  gîte  où  renchanteur  la  ivtenait  captive. 
Toujours  Evangéline  écoutait,  attentive. 
Les  contes  merveilleux  de  la  femme  des  bois. 
Elle  était  dans  l'ivresse,  et  cette  douce  voix 
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L'avait,  en  la  cliarraant,  tout  à  coup  transportée 
Jiisques  à  l'iiorizou  d'une  terre  enclinntée. 
Vers  un  monde  idéal  son  cœur  prenait  l'essor. 

Après  quelques  instants,  comme  une  boule  d'or, 
L  i  lune  se  leva  sur  l'Ozark  aux  flancs  chauves. 
Elle  fit  peu  à  peu  glisser  ses  reflets  fauves 
Sur  les  plaines  en  fleurs  et  les  monts  de  gi-aiiit, 
Sur  les  haines  de  l'antre  et  les  amours  du  nid. 
La  tente  déployée  apparat  toute  blanche  j 
La  mousse  et  le  roseau,  le  gazon  et  la  branche 
Prirent  l'éclat  brillant  que  donne  le  fiimas  ; 
Les  fontaines,  les  lacs  murmurèrent  plus  bas  ; 
Un  souffle  parfumé  vola  sur  les  prairies. 

La  vierge  abandonnait  encore  aux  rêveries 

Son  esprit  enivré,  son  cœur  toujours  îiimant. 

Mais  une  vague  peur,  niais  un  pressentiment 

Se  glissaient  dans  son  âme  et  troublaient  son  ivresse, 

De  même  qu'un  serpent  se  glisse  avec  adresse, 

lioulant  ses  orbes  froids  à  travers  les  buissons. 

Dans  le  nid  où  l'oiseau  gazouille  ses  chansons. 

Et  ce  pressentiment  n'était,  point  un  mystère. 

Il  venait  des  esprits  qui  descendent  sur  terre 

Dévoiler  l'inconnu  dans  les  rêves  des  nuits. 

Elle  sentit  soudain  redoubler  ses  ennuis. 

Quelque  chose  lui  dit,  dans  un  t^ecret  langage. 

Que,  pareille  en  sa  course  à  la  vierge  sauvage, 

Elle  aussi  poursuivait  un  fantôme  menteur. 

Tout  dormait  cependant.     Dans  le  calme  enchanteur, 
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Le  sommeil   descendit  sur  elle  comme  un  baume 
Et  fit  se  dissiper  la  crainte  et  le  fan  tome. 

Aussitôt  qu'apparut  l'aube  du  lendemain 
Les  vaillants  vo^^ageurs  repiirent  leur  chemin. 
Jeune  et  pourtmt  au  deuil  à  jamais  condamnée, 
Avec  eux  s'éloignait  la  plaintive  Sliawnée. 
—  *'  Ecoute,  Evangéline  ....  écoute-moi,  ma  sœur, 
"  Dit-elle,  je  connais  ces  lieux  comme  un  chasseur. 
"  Sur  le  flanc  de  ces  monts  où  Taigle  à  mis  sou  aire, 
*^  Le  flanc  que  le  soleil  en  se  couchant  éclaire, 
••  Est  assis  un  village,  une  humble  mission 
"  Où  l'on  aurait  pour  nous  de  la  compassion. 
•'  Le  chef  de  la  peuplade  est  une  Robe -noire. 
''  Son  souvenir  toujours  sera  dans  ma  mémoire, 
•'  Car  autrefois  j'ai  vu  son  peu[)le  bien  souvent 
''  Chanter  comme  l'oisenu,  gémir  comme  le  vent 
*'  Pendant  qu'il  lui  parlait  de  la  vie  éphémère 
'  Et  du  divin  Jésus  et  de  sa  sainte  mère." 

Evangéline,  alors,  dit  à  ses  compagnons  : 
— '•  Allons  vers  ce  hameau.     Hâtons-nous  :  atteignons 
''  Le  bourg  que  ce  mont  sonble  enlever  sur  son  aile, 
'•  Peut-être  aurons-nous  là  quelque  bonne  nouvelle." 

A  peine  eut-elle  dit  que  les  aventuriers 
Guidèrent  vers  les  monts  leurs  rapides  coursiers. 
Quand  le  soleil  entra  dans  son  lit  de  nuée 
La  troupe  voj^ageuse,  ardente  et  dénuée, 
Détourna  la  montagne  et  découvrit  au  loin 
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Une  grasse  prairie  où  se  berç:iit  le  foin. 
Où  serpentaient  les  eaux  de  plus  d'nne  fontaine. 
Elle  entendit  chanter  plus  d'une  voix  lointaine. 
Et  vit  le  groupe  heureux  des  tentes  des  chrétiens 
Unis  dans  ces  déserts  par  de  sacrés  liens. 


An  pied  d'an  cliène  antique,  au  milieu  du  villïige, 

Sur  >in  épais  tipis  de  nious<e  et  de  feuillage, 

Le  peuple  plein  de  foi  s'était  agenouillé. 

Ce  chêne,  que  l'hivi-r  n'avait  pas  dépouillé, 

Etait  l'unique  temple.  Vn  crucitix  de  marbre 

Avait  été  fixé  dans  l'écorce  de  l'arbre, 

Et  semblait  reposer  un  regard  triste  et  doux 

Sur  ces  humbles  chrétiens  tombés  à  ses  genoux. 

A  travers  les  rameaux  du  chêne  solitaire 

La  prière  et  le  chant  s'élevaient  de  la  terre 

Et  montiirnt.  vers  les  cieax  coiume  un  divin  encens. 

Les  voyageurs,  touchés  de  ces  naïfs  accents, 

S'avancèrent  sin>  bruit,  la  tête  découverte, 

Se  mirent  à  genoax  sur  la  pelouse  verte. 

Et  prièrent  longtemps  avec  dévotion. 

Quand  le  piètre  eut  donné  la  bénédiction. 

Qui  tomba  de  si  main  sur  la  foule  attendrie 

Comme  aux  jo  irs  du  printemps,  sur  la  terre  tiédie. 

Tombe  le  grain  de  blé  de  la  main  du  semeur, 

Il  s'avança  vers  eux,  sollicitant  l'honneur 

De  les  avoir  dès  lors  pour  hôtes  dans  sa  tente, 

Basile,  un  peu  confus,  d'une  voix  hésitante. 

L'assure  au  nom  de  tous  d'un  respect  fili  il. 

Kn  entendant  parler  son  langage  natal 

Le  ministre  de  Dieu  sent  une  grande  joie. 
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Er,  suivaut  un  seutier  on  îa  verdure  ondoie, 
Il  guide  à  son  wigwaiu  les  visiteurs  nouveaux, 
Puis  il  les  fait  asseoir  sur  des  lits  de  rameaux 
Qu'il  recouvre  avec  soin  de  peaux  de  bête  fauve  j 
Bientôt  après,  signant  de  la  croix  soii  front,  ch  iuve, 
Il  partage  avec  eux  ses  gâteaux  de  nia'is, 
Mets  de  tous  les  repas  dans  ces  lointains  pays. 
Et,  souriaut  avec  douceur,  à  tous  il  passe, 
Pleine  d'eau  jusqu'au  bord,  sa  vieille  calebasse. 


Eux,  sans  perdre  de  tciups,  ai)rès  quelques  propos. 

Racontent  leur  histoire  en  goûtant  le  repos. 

Le  prêtre  leur  répond  d'une  voix  solennelle  : 

— '■  L'aube  n'a  pas  six  fois  aux  cicux  tendu  son  aile, 

"  Le  soleil  ne  s'est  point  six  fois,  non  plus,  enfui, 

*•  Depuis  que  Gabriel,  des  trappeurs  avec  lui, 

'*  S'est  assis  sur  la  natte  oii  la  vierge  est  assise. 

*•  Pour  se  rendre  à  mes  vœux,  d'une  voix  indécise 

••  Il  me  dit  longuement  son  lamentable  sort, 

"  Puis  il  continua  sa  course  vers  le  Nord." 


La  voix  de  ce  pasteur  et  ut  bien  onctueuse  ; 
C'était  vraiment  l'écho  d'une  âm..'  verticuse 
Qui  saie  rendre  léger  le  farde:iu  du  <levoir  ; 
Mais  pour  la  vierge,  hélas  !  c'érait  le  désespoir  ; 
Et  chaque  mot  tombait  dans  son  âme  tremblante, 
Comme,  durant  l'hiver,  la  neige  ruisselante 
Tombe  dans  le  nid  d'où  l'oiseau  s'est  envolé. 
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— "  li  VI  cil  isser  hieii  loin  dans  un  lieu  désolé, 

Coiitiimn  le  pr'rio.  '•  ?i  la  s:\ison  prochaine, 

*•  Avec  nous  il  viendr.i  |>iier  sous  le  grand  chêne. 

'■  Espérons  ([ne  le  ciel  protéi>"era  ses  pas.'' 

Erangéliue  dit  :   "  Ne  le  voiidiait-il  pas? 

'^  Permettez  doue  qu'ici,  mon   père  je  demeure 

"  Pour  atrendre  l"é[)oux;  ou  bien  ma  dernière  heure." 

Le  bon  missionnaire,  accédant  à  ses  vœux, 

Lui  répondit  :  Restez,  mon  enfant,  je  le  veux." 

Le  lendemain  matin,  revêtu  de  sou  aube, 
Le  prêtre  dit  la  messe  à  la  cl.uté  de  l'aube  ; 
Efc  quand  fut  consommé  l'holocauste  divin, 
Basile  fit  seller  son  coursier  mexicain 
Et  partit.  11  allait  regagner  ses  rivages, 
N'ayant  plus  avec  lui  que  les  guides  sauvages. 

Les  jours  se  succédaient  lentement,  lentement, 
Et  partout  le  maïs  (jui  semblait  seulement 
Un  verdoyant  duvet  répandu  sur  la  terre, 
Quand  la  vierge  aniva  dans  le  bourg  solitaire. 
Balançait  aujourd'hui,  comnie  des  flots  mouvants, 
Ses  longues  tiges  d'or  au  caprice  des  vents. 
On  épluchait  déjà,  dans  l'amour  et  la  joie. 
Les  épis  couronnés  d'unie  aigrette  de  soie. 
Les  lilles  du  hameau  rougissaient  si  leur  main 
Développaient  alors  des  graines  de  carmin, 
J^es  filles  rougissaient  et  cachaient  leur  visage. 
En  riant  en  secret  de  l'amoureux  présage; 
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Mais  elles  se  moquaient  du  pauvre  épi  tortii, 
L'appelaient  un  brigand,  nn  éj)i  i^ans  vertu, 
Qui  ne  méritait  point  sa  iûaqo  dans  l;i  tresse. 
Auprès  d'Evangéline  étrangère  à  l'iviesse 
Alors  nul  blond  épi  n'amena  Gahiicl. 

Le  prêtre  lui  disait  :   ''  Laisse  faire  le  ciel 
Et  le  ciel  à  la  tin  entendra  ta  prière. 
Dans  le  champ  du  >Seigneur  sois  fidèle  ouvrière. 
Il  est,  daus  uos  déserts,  mon  enfant,  unt^  tieui' 
Petite,  sans  orgiunl  et  sans  vive  couleur  ; 
Vers  le  niud  en  tout  temps  son  calice  s'incline. 
C'est  une  fleur  que  Di(Mi  dans  sa  bouté  divine 
Sème,  de  place  en  place,  en  ces  pies  étendus 
Pour  diriger  les  i)as  des  voyageurs  perdus. 
Semblable  à  cette  plante  est  la  Foi  dans  notre  ame. 
Les  tieurs  des  passions  ont  bien  plus  de  dictame. 
Plus  de  vives  couleurs,  plus  de  pompeux  éclats  ; 
^lais  soyons  défiants,  elles  trompent  nos  [)as 
Kt  leur  baume  suave  est,  liélas  !   bien  funeste. 
Seule  ici-bas  la  Foi,  cette  plante  céleste, 
Est  le  guide  éclairé  de  nos  pas  chancelants  : 
Ensuite  elle  orne,  au  ciel,  nos  fro:its  étincelants. 

Ainsi  venaient  déjà  les  beaux  jours  de  l'automne. 

Ils  passèrent  pourtant  !  Les  fruits  de  leur  couronne 

Tombèrent,  un  par  un,  sur  le  guéret  durci. 

Gabriel  ne  vint  i)as  !  l'hiver  s'enfuit  aussi  ; 

Le  printemps  embaumé  s'ouvrit  comme  une  rose  j 

L'abeille  butina  la  fleur  nouvel-éclose  ; 

Dans  le  calme  des  airs,  sur  les  feuilles  des  bois. 
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L'oiseau  bleu  fit  pleuvoir  les  accords  de  sa  voix. 
Gabriel  ue  vint  pas  !  Cependant  sur  son  aile 
La  brise  de  l'été  portait  une  ntmvelie 
Plus  douce  que  l'aroine  et  l'éclat  des  bouquets, 
L('  nuu  nime  des  eaux,  la  fraîcheur  des  bosquets. 
Cette  nouvelle  allait  conil)ler  [)lus  d'une  attente 
'^  Gabriel  le  chasseiir  ava  t  [danté  sa  tente, 
Disait-on  dans  le  bourg,  depuis  bientôt  un  an. 
Près  de  la  Saginaw  au  t\)nd  du  Micliigan. 
Evaugéiine,  enfin  rendue  à  l'espérance, 
Oubliant  sa  faiblesse,  oubliant  sa  souffrance, 
Et  tout  ce  qu'a  d'amer  une  déception, 
Fit  ses  derniers  adieux  à  l'hunible  mission. 
Cliercliant  à  fuir  ;<es  maux,  sa  triste  destinée, 
Avec  elle  partit  la  fidèle  Shawnée. 
Après  avoir  longtemps  erré  dans  le  désert  ; 
Après  avoir,  liélas  !  plus  d'une  fois  souffert 
D'une  cruelle  faim  et  d'une  soif  acerbe  ; 
Après  avoir  couché,  sans  nul  abri,  sur  l'herbe, 
Elle  atteignit  des  bois  éloignés  vers  le  Nord 
Et  de  la  Saginaw  suivit  longtemps  le  bord. 
Uu  soir  elle  aperçut,  au  fond  d'uiu*  ravine, 
La  tente  du  chasseur.  . . .  Elle  était  en  ruine  ! .  . 


Sur  les  ailes  du  tejups  s't-n valaient  les  saisons. 
La  pauvre  Evangélint',  aux  lointiias  harizoas. 
Ne  voyait  i)as  encor  le  bonheur  apparaître. 
Un  profond  désespoir  consumait  tout  son  être. 
Sous  les  feux  des  étés,  les  frimas  des  hivers. 
Elle  traîna  sa  peine  en  bien  des  li^ux  divers. 
Tantôt  on  la  voyait,  aux  missions  moraves, 
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Priant  Dieu  de  briser  ses  terrestres  entraves; 

Sur  lin  champ  de  bataille  aux  malheureux  blessés 

Tantôt  elle  portait  des  secours  empressés; 

Elle  entrait  aujourd'liui  dans  une  grande  ville 

Et  demain  se  cacliaifc  dans  un  liameau  tranquille. 

Comme  un  pâle  fantôme  on  la  voyait  venir, 

Et  souvent  de  sa  fuite  ci  n'avait  souvenir. 

Quand  elle  commença  sa  cour^o  longue  et  vaine 

Elle  était  jeune  et  belle,  et  son  âme  était  pleine 

De  suaves  espoirs,  de  tendres  passions  : 

Sa  course  s'aclievait  d:n]s  les  déceptions  ! 

Elle  avait  bien  vieilli  ;  si  joue  ét.iit  fanée  ; 

Sa  beauté  s'en  allait  !  Chaque  nouvelle  année 

Dérobait  quelque  chirme  à  sou  regard  serein, 

Et  traçait  sur  son  froiit  les  rides  du  chagrin. 

Ou  découvrait  déjà,  sur  sa  tête  flétrie. 

Quelques  cheveux  d'argent,  aube  d'une  autre  vie, 

Aurore  dont  l'éclat  mystérieux  et  doux 

Nous  dit  qu'un  nouveau  jour  va  se  lever  pour  nous  ; 

Comme,  au  premier  rayon  dont  le  ciel  s'illumine, 

Sous  le  voile  d(  s  nuits  le  matin  se  devine. 


V 


Dans  cette  heureuse  terre  où  de  flots  azurés 
Le  Delaware  arrose,  et  les  vais  et  les  prés, 
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Il  s'élève  une  ville  et  populeuse  et  fière 

Qui  baigne  tout  gaiement  ses  pieds  dans  la  rivière 

Et  garde  avec  amour,  dans  sou  bois  encliauteur, 

Le  vénérable  nom  de  Penn,  sou  fondateur. 

Là  l'air  est  imprégné  d'une  douceur  extrême 

Et  la  pêclie  est  vraiment  de  la  beauté  l'emblème  ; 

Là,  comme  un  doux  écho,  chaque  rue  a  sa  voix 

Qui  ré[)ète  le^  noms  des  arbres  d'autrefois, 

Comme  pour  apaiser  les  plaintives  Dryades 

Dont  on  a  démoli  les  vertes  colonnades. 

C'est  là  qu'Evangéline  avait  enfin  goûté, 

Après  tant  de  tourments,  quelque  tranquillité. 

Et  c'est  là  qu'était  mort  Leblanc,  le  vieux  notaire. 

De  ses  cent  petits-fi!s,  quand  il  quitta  la  terre, 

Un  seul  était  venu  s'asseoir  à  son  chevet. 

C'est  dans  cette  cité  que  la  vierge  trouvait 

Le  plus  de  souvenirs  de  sa  tern.-  natale. 

Elle  aimait  des  Quakers  l'exi>teuce  frugale 

Et  l'usage  charmant  qu'ils  ont  de  tutoyer  : 

Cela  lui  rappelait  quelque  peu  son  foyer, 

Et  l'Acadie  où,  dans  la  joie  et  les  misères, 

Les  habitants  unis  se  traitaient  tous  en  frères. 

Quand  d'espérer  eu  vain  sou  cœur  fut  etifiu  las, 

Par  un  divin  instinct,  ses  peusers  et  ses  pas, 

Comme  certaine  fleur  se  tourne  à  la  lumière, 

Se  tournèrent  alors  vers  cette  ville  altière. 

Quand  la  brise  &'élèv(;  au  réveil  du  matin 

Et  chasse  les  brouillards  jusque  dans  le  lointain. 

Le  voyageur  assis  sur  le  flanc  des  montagnes 

Voit  naître,  sous  ses  pieds,  à  travers  les  campagnes. 

De  longs  ruisseaux  d'argent  tout  frangés  de  rameaux, 

Des  landes  et  des  lacs,  des  bois  et  des  hameaux  j 
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Ainsi,  quand  les  brouillards  s'enfuirent  de  son  âme, 

Bien  loin,  au-dessous  d'elle,  en  des  sentiers  de  flamme, 

Elle  vit  graviter  le  monde  étin celant  ; 

Et  les  sentiers  ardus  que  d'un  pas  chancelant 

Elle  avait  remontés  avec  taiit  de  constance 

Semblaient  courts  maintenant,  et  brillaient  à  distance. 


Cependant  Gabriel  n'était  pas  délaissé  : 
La  vierge,  dans  son  cœur  sous  le  deuil  affaissé, 
Gardait  fidèlement  son  image  bénie, 
Mais  elle  la  gardait  charmante,  rajeunie, 
Comme  en  ce  jour  heureux  où,  la  dernière  fois, 
Assise  à  ses  côtés,  elle  entendit  sa  voix  ! 
Les  ans  n'avaient  point  pu  changer  cette  figure 
Qu'elle  vit  autrefois  si  placide  et  si  pure  ! 
Pour  elle  son  amant  n'avait  jamais  vieilli  : 
L'absence  et  le  malheur  l'avaient  même  embelli 
Il  était  comme  mort,  mort  à  la  fleur  de  l'âge. 
Dans  toute  sa  beauté,  sa  force  et  son  courage. 

En  son  exil  lointain,  sous  un  ciel  étranger, 
Evangéline  apprit  bien  vite  à  partager 
L'angoisse  du  chagrin,  les  pleurs  de  l'indigence. 
Elle  savait  user  envers  tous  d'indulgence, 
Priait  également  pour  tous.     Sa  charité 
Ne  perdait  jamais  rien  de  son  intensité  ; 
Et  rappelait  alors  ces  fleurs  dont  les  calices, 
Sans  perdre  de  parfums,  sans  perdre  de  délices, 
Répandent  dans  les  airs  leurs  suaves  odeurs. 
Son  cœur  brûlait  souvent  de  divines  ardeurs  3 


100  ÉVANGÉLINE 

Elle  ne  formait  pas  alors  d'autre  espérance 
Que  de  suivre  Jésus  avec  persévérance. 
Elle  entra  dans  un  cloître  et  coupa  ses  cheveux, 
Puis  au  pied  des  autels  i)ronoii<;a  de  saints  vœux. 


On  la  vit  bien  souvent  d ms  les  coins  de  la  ville 

Où,  comme  un  noir  essaiui,  grouille  uu  peuple  servile, 

Où,  pour  cacher  ses  pleurs,  sa  faim,  sa  nudité. 

L'indigence  se  plonge  avec  avidité, 

Où  la  femme  ni  dade  esc  sans  i)iin  et  travaille 

Pour  nourrir  ses  enfants  qui  gisent  sur  la  paille  ; 

Bien  souvent  ou  la  vit,  dans  cos  coins  isolés, 

Porter  uu  doux  e-^poir  sous  les  toits  désolés. 

IiOrs(}ue  la  foule  était-tout  à  fait  tlisj)arue. 

Que  tout  dormait,  le  guet  qui  longeait  chaque  rue, 

Criant  dans  la  rafale  et  dans  l'obscurité 

Que  tout  était  tranquille  au  sein  de  la  cité, 

Le  guet  voyait  toujours  dans  quehiu'humble  mansarde 

S'éveiller  les  reflets  de  sa  lampe  blaf  irde. 

Avaut  qu'à  son  sommeil  l'heureux  fut  arraché, 

L'Allemand  matinal  (^ui  venait  au  marché 

Avec  fleurs  et  fruits  mûrs  dans  sa  lourde  charette, 

La  rencontrait  souvent  (jui  gagnait  sa  retraite, 

Sans  effroi,  tout  seule,  en  priant,  en  pleurant, 

Après  avoir  veillé  près  du  lit  d'un  mourant. 


Sur  la  cité  de  Penn  une  peste  malij;i!e 

Vint  fondre  un  jour.     Hélas,  plus  d'un  funeste  signe 

En  avait  averti  l'orgueilleux  citadin. 

Des  sauvages  pigeons  avaient  paru   soudain  : 
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Ils  sortnient  des  forêts  où  pour  tonte  pâture 
Ils  n'avaient  pn  fronver  qu'une  noix  sèclie  et  dure. 
Leur  vol  pendant  longtemps  avait  terni  le  jour. 
Les  fauves,  les  oiseaux  avaient  fui  leur  séjour. 

Ainsi  que  dans  les  mois  d'avril  et  de  septembre, 

Sur  les  clinmps  tout  fleuris  et  tout  parfumés  d'ambre, 

L'océan  pousse  un  flot  qui  monte,  monte  encor. 

Jusqu'à  ce  que  le  pré  soit  lui-même  un  lac  d'or  ; 

De  même,  franchissant  sa  born(<  accoutumée, 

L'océan  de  la  mort  sur  la  plaine  embaumée 

Où  fleurissait  la  vie,  où  rayonnait  l'azur. 

Avec  un  long  sanglot  jeta  son  flot  impur. 

Le  riche,  par  ses  biens,  la  beauté,  par  ses  charmes. 

L'enfant,  par  ses  soupirs,  la  mère  par  ses  larmes 

Ne  purent  désaimer  le  terrible  oppresseur  j 

Et  le  frère  mourait  dans  les  bras  de  sa  sœur, 

L'enfîint,  en  s'endormant  sur  le  sein  de  sa  mère, 

L'épouse,  à  son  réveil  d'une  joie  éphémère  ! 

L'indig(Uît,  délaissé  dans  ce  moment  fatal, 

Sans  amis,  sans  parents,  frappait  à  l'hôpital, 

La  demeure  de  ceux  qui  n'ont  point  de  demeure  ; 

C'est  là  qu'il  attendait,  hélas  !  sa  dernière  heur©. 

En  ce  temps  l'hôpital  s'élevait  retiré, 

En  dehors  de  la  ville,  au  coin  d'un  large  pré: 

Aujourd'hui,  cependant,  la  cité  l'environne, 

Et  ses  murs  lézardés,  le  toit  qui  le  couronne 

Semblent  être  un  écho  qui  répète  aux  heureux 

Ces  mots  que  Jésus  dit  chez  Simon  le  lépreux  : 

—  *'  Des  pauvres  sont  toujours  au  milieu  de  vous  autres." 

6 
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Nuit  et  jour,  à  l'hospice,  avec  de  saints  apôtres, 

Ou  voyait  accourir  la  sœur  de  charité. 

Et  quand  elle  parlait  de  la  félicité 

Que  Dieu  réserve,  au  ciel,  à  ceux  qui  sur  la  terre 

L'out  teiulremeut  aimé  comme  on  aime  un  bon  père^ 

Le  mourant  souriait  et  retrouvait  l'espoir. 

Sur  le  Iront  de  la  vierge  il  croyait  entrevoir 

Une  vive  auréole,  une  lueur  divine. 

Comme  au  front  de  ses  dieux  un  artiste  eu  dessine, 

Ou  comme  de  bien  loin,  pendant  l'obscurité. 

On  en  voit  resplendir  au  front  d'une  cité. 

Son  regard  lui  semblait  un  layon,  un  dictame 

De  ce  ciel  où  bientôt  allait  monter  son  âme. 


Un  dimanche  matin,  tout  reposait  encor 
Et  l'orient  jetait  à  peiue  un  reflet  d'or, 
Elle  sortit  songeant  à  ses  pauvres  malades. 
Dans  l'air  chaud  de  l'été,  sous  ses  vertes  arcades, 
Le  jardin  balançait  mille  odorantes  fleurs. 
Elle  choisit  alors  celles  dont  les  couleurs 
Pouvaient  rendre,  peut-être,  un  sourire  à  la  bouclie 
Des  patients  cloués  sur  leur  funèbre  couche  ; 
Elle  lit  un  bouquet,  puis  ensuite  monta. 
La  brise,  au  même  instant,  sur  son  aile  apporta 
Les  sons  mélodieux  d'une  cloche  lointaine. 
Des  accents  cadencés  flottèrent  dans  la  plaine 
Et  parurent  s'unir  aux  murmures  des  bois  : 
C'était,  au  temple  aimé,  le  chant  des  Suédois. 
Aussi  doux  que  le  bruit  d'une  aile  qui  se  ferme 
Le  calme  descendait.     Le  deuil  avait  un  terme. 
La  vierge  pressentit  que  sa  peine  achevait. 
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Daus  le  sombre  hôpital,  près  de  chaque  chevet 

Se  tient  un  serviteur  qu'un  zèle  saint  anime. 

A  l'acge  de  la  mort  disputant  sa  victime, 

Sous  le  regard  de  Dieu,  loin  du  monde  et  du  bruit, 

Il  prodigue  ses  soins  et  veille  jour  et  nuit. 

Sur  le  front  tout  brûlant,  sur  la  lèvre  qui  sèche 

Il  fait  souvent  couler  quelques  gouttes  d'eau  fraîche  ; 

Et,  quand  tout  est  fini  i)our  ces  pauvres  humains, 

Sur  leur  poitrine  froide  il  leur  croise  les  mains. 

Il  leur  ferme  les  yeux  et  d'un  voile  les  couvre. 

Au  moment  où  la  porte  en  gémissant  s'entr'ouvre 

Plus  d'un  malade  semble  enfi.n  se  réveiller. 

Se  tourne  lentement  sur  son  triste  oreiller 

Et  fixe  sur  la  vierge  un  œil  plein  de  souffrance. 

Sa  présence  était  douce  et  rendait  l'espérance  : 

C'était  comme,  le  soir,  les  feux  de  l'horizon 

Qui  vont  illuminer  les  murs  d'une  prison. 

En  portant  ses  regards  sur  les  lits  autour  d'elle 

Elle  vit  que  la  mort  travaillait  avec  zèle. 

En  effot,  dans  la  nuit,  plusieurs  pestiférés 

Que,  la  veille,  elle  avait  de  ses  soins  entourés, 

Etaient  enfin  partis  de  cette  pauvre  terre  ; 

Mais  d'autres  occupaient  leurs  couches  de  misère! 

Soudain  elle  s'arrête,  et  ses  pas  étonnés 
Par  la  crainte  et  l'effroi  semblent  être  enchaînés. 
Sa  lèvre  est  entr'ouverte  et  tout  son  corps  frissonne  ; 
Sous  81  morne  paupière  un  vif  éclair  rayonne  ; 
Sa  main  laisse  tomber  son  frais  bouquet  de  fleurs  ; 
Elle  jette  un  sanglot,  s'affaisse  et  fond  en  pleurs 
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Les  malades,  surpris,  par  un  effort  suprême 

Sur  leurs  chauds  oreillers  soûlèrent  leur  frout  blême. 

Près  d'elle,  sur  uu  lit  oii  tombait  sou  regard, 
Les  serviteurs  venaient  de  porter  uu  vieillard. 
Il  s'en  allait  mourant.     Sa  joue  était  bien  creuse  ; 
Des  clieveux  gris  tombaient  sur  sa  tempe  fiévriMise. 
Mais  dans  le  mêm^'  instant  un  reflet  de  soleil, 
Eu  luisant  sur  sou  frout  le  rendait  tout  vermeil, 
Paraissait  effacer  les  rides  du  vieil  âge 
Et  rendre  la  jeunesse  à  ce  pâle  visage. 
Il  était  là,  cet  homme,  immobile  et  sans  voix. 
Le  regard  attaché  sur  la  petite  croix 
Qu'on  avait  suspendue  au  mûr  près  de  ?a  couche. 
La  fièvre  d'un  trait  rouge  environnait  sa  bouche. 
Ou  eût  dit  (pie  la  vie,  à  l'iiist  ir  d^^s  Hébreux, 
Avait  mis  sur  sa  pi)rte  un  sang  tout  généreux 
Pour  que  l'ange  de  mort  retint  encor  son  glaive. 
11  râlait.     Ses  pensers  se  perdaient  dans  un  rêve. 
Il  était,  je  l'ai  dit,  immobile  et  muet; 
Sous  le  râle,  pourtant,  sa  gorge  remuait. 
Ses  yeux  étaient  couverts  de  nuages  funèbres  ; 
Ses  esprits  se  plongeaient  en  de  lourdes  tér.èbre*, 
Ténèbres  d'agonie  et  ténèbres  de  mort. 

Au  sanglot  que  jeta  la  vierge  eu  son  transport, 

Il  parut  secouer  pourtant  sa  léthargie 

Et  retrouver  encor  quelque  reste  de  vie. 

Il  tressaillit  ;  il  crut  entendre  un  chant  du  ciel, 

Un  chant  qui  lui  disait  :  *'  Gabriel!   Gabriel! 

*'  Je  te  retrouve  enfin,  et  nous  mourons  ensemble  !  " 
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Et  ce  chant-réso'nn ait  comme  l'airain  qui  tremble. 

Dans  1111  songe,  aussitôt,  il  voit,  comme  autrefois, 

La  terre  (VAcadie  et  ses  lacs  et  ses  bois  ; 

Il  voit  ses  prés,  ses  monts,  ses  ruisseaux,  ses  villages, 

Et  le  toit  de  son  père  au  milieu  des  feuillages. 

Et  son  Evangéline  allant  à  son  côté, 

Dans  toute  sa  jeunesse  et  toute  sa  beauté. 

Sur  la  prairie  en  fleuts,  ou  le  long  des  rivières  !... 

Des  pKurs  d'enivrement  coulent  de  ses  paupières... 

Il  entr'ouvre  les  jeux,  les  porte  autour  de  lui  : 

Li  douce  vision,  hélas  !  a  déjà  fui  ! 

Mais  au[)rès  de  sa  couche,  humble  et  mélancolique, 

Il  voit,  agenouillée,  une  forme  angélique. 

Et  c'est  Evangéline  !...  Il  veut  dire  son  nom, 

Mais  sa  langue  ne  peut  nairniurer  qu'an  vain  son. 

Dans  un  dernier  transport,  sur  elle  avec  ivresse 

Il  attache  un  regard  tout  chargé  de  tendresse. 

Il  veut  lever  la  tête  et  lui  tendre  la  main, 

Aussitôt  il  retombe  et  tout  effort  est  vain  ! 

Seulement,  un  sourire  éclaire  sa  figure 

Quand  de  la  vierge  aimée  il  sent  la  lèvre  pure 

Sur  sa  lèvre  de  feu  longuement  se  poser, 

Son  regard  se  ranime  à  ce  dernier  baiser. 

Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  !  Ou  le  voit  se  déteindre  : 

C'est  la  lampe  qui  brille  au  moment  de  s'éteindre, 

L  •  flambeau  consumé  que  réveille  un  vent  frais. 

Il  pâlit,  il  se  voile,  il  se  ferme  à  jamais  ! 

Et  tout  était  fini  :  l'amour  et  ses  délices, 

La  crainte  et  les  espoirs,  la  joie  et  les  supplices. 
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Evangéliae  en  pleurs  resta  pieusement 
Près  des  restes  saeiés  de  son  fidèle  amai.t. 
Une  dernière  fois,  dans  l'angoisse  abiiuée. 
Elle  prit  dans  ses  mains  la  tête  inanimée, 
Doucement  la  pressa  contre  son  cœur  transi 
Et  dit,  penchant  son  front  :  0  mon  Jésus,  merci  ! 


Adieu  !  vieille  forêt  !  Nojés  dans  la  pénombre 

Et  drapés  fièrement  dans  leur  feuillage  soinbre, 

Tes  sapins  résineux  et  tes  cèdres  air i ers 

Se  balancent  encor  sur  le  bord  des  sentiers  ; 

Mais  loin  de  leur  ombrage  et  de  leurs  vertes  ailes, 

Dans  le  même  tombeau,  les  deux  amants  fidèles  . 

Dont  les  afiiictions  et  les  maux  sont  finis, 

Reposent,  côte  h  côte,  à  jamais  réunis  ! 

Ils  dorment  sous  les  murs  d'un  temple  catholique  ! 

Leurs  noms  sont  ignorés  ;  la  croix;  sim[>!e  et  r!î^tii|ue 

Qui  disait  au  passant  le  lieu  de  leur  rei»()s 

Ne  se  retrouve  plus  !  Comme  d'immenses  flots 

Roulent,  avec  fracas,  vers  une  calme  rive. 

Auprès  de  leur  tombeau,  pressée,  ai  dente,  aetive, 

S'agite  chaque  jour  la  foule  des  humains. 

Combien  de  cœurs  blessés  et  remplis  de  cliiigiins 

Soupirent  dans  l'ennui,  dans  la  sollicitude, 

En  ces  lieux  où  leurs  cœurs  trouvent  la  quiétude  ! 

Combien  de  fronts  pensifs  s'inclinent  tristement 

Eu  ces  lieux  où  leurs  fronts  n'ont  plus  aucun  tourment  ! 

Combien  île  bras  nerveux  travaillent  sans  relâche 

En  ces  lieux  où  leurs  bras  ont  achevé  leur  tâche  I 

Combien  de  pieds  actifs  se  succèdent  sans  fin 

En  ces  lieux  où  leur  pieds  se  reposent  enfin  ! 
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Adieu  !  vieille  forêt  î  Noyés  dans  la  pénombre 

Et  drapés  fièrement  dans  leur  feuillage  sombre, 

Tes  sapins  résineux  et  tes  cèdres  al  tiers 

Se  balancent  eucor  sur  le  bord  des  sentiers  ; 

Mais  sous  leur  frais  ombrage  et  sous  leur  vaste  dôme 

On  entend  murmurer  un  étrange  idiome, 

On  voit  jouer,  hélas!  les  fils  d'un  étranger! 

Seulement,  sur  les  rocs  que  le  flot  vient  ronger, 

Et  sur  les  boras  déserts  du  sonore  Atlantique 

On  voit,  de  place  en  place,  un  paysan  rustique. 

C'est  un  Acadien  dont  le  plaintif  aïeul 

Ne  voulut  pas  avoir,  pour  sépulcre  ou  linceul, 

La  terie  de  l'exil  si  lourde  et  si  fatale. 

Et  qui  revint  mourir  à  sa  rive  natale  ! 


Cet  homme,  il  est  pêcheur:  il  vit  de  son  filet. 
Sa  fille  porte  encore  élégant  mantelet, 
Jupon  de  droguet  bleu,  chapeau  de  Normandie. 
Elle  a  de  beaux  yeux  noirs,  une  épaule  arrondie. 
Sa  femme,  tout  le  jour,  tourne  son  gai  fuseau  ; 
Ses  garçons,  comme  lui,  se  complaisent  sur  l'eau. 
Dans  les  veilles  d'hiver,  quand  l'étoile  s'allume. 
Assis  au  coin  de  l'âtre  où  le  bois  se  consume, 
D'Evangéline  on  conte,  en  répandant  des  pleurs. 
Aux  enfants  bien  soumis,  l'histoire  et  les  malheurs. 
Et  l'Océan  plaintif  dans  ses  antres  de  roche 
Au  loin  frémit  encore.  Il  s'agite,  il  s'approche, 
Et  de  profonds  soupirs  s'élèvent  de  ses  Ilots 
Comme  pour  se  mêler  à  leurs  tristes  sanglots. 
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Ce  que  je  conte  est  vrai.     Ce  u'est  pas  une  histoire 
Que  le  bon  sens,  messieurs,  refusera  de  croire; 
C'est  un  récit  sincère  et  tout  plein  d'à  propos. 
Tant  de  bras  vigoureux  demeurent  en  repos 
Et  qui  travailleraient  s'ils  avaient  de  l'ouvrage  I 
Oui,  l'on  souffre  partout:  partout  gronde  l'orage. 


Je  venais  d'accepter  un  emploi.     J'écrivais. 
Et,  le  front  dans  la  main,  écrivant,  je  rêvais 
Au  passé  qui  n'est  plus,  au  présent  qui  s'envole, 
A  l'avenir,  ce  grand  problème  qui  désole 
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Ceux  qui  n'aimeut  pas  Dieu,  ceux  qui  u'out  pas  la  foi. 
Jeau  Dumauoir  entra.     Marcliant  tout  droit  à  moi  : 


— Comment  te  portes-tu  ?  dit-il. 


Et  sa  main  blanche 
Serre  la  mienne  alors  dans  une  étreinte  franche. 


— Dieu  merci,  répondis-je,  on  se  porte  assez  bien  j 
Mais  l'on  vieillit;  bientôt  l'on  ne  vaudra  plus  rien. 


11  sourit  d'uu  air  triste  en  approchant  un  siège. 

Nous  nous  étions  connus  autrefois  au  collège, 

Où.  nous  fûmes  amis.     Alors  assez  souvent. 

Dans  les  beaux  jours  d'automne,  k  l'époque  où  le  vent 

Avec  un  bruit  plaintif  traîne  les  feuilles  mortes. 

Nous  marchions,  eu  causant  choses  de  toutes  sortes, 

Sous  les  ormes  touffus  qui  protègent  la  cour. 

Mais  nous  aimions  surtout  à  i)arler  de  l'amour, 

Car  il  était  sensible,  et  moi,  j'étais  poète. 

Nous  perdîmes  ainsi  des  jours  que  je  regrette, 

Je  l'avoue  à  cette  heure  où  je  suis  sans  orgueil. 

Si  c'était  ù  refaire On  est  loin  de  l'écueil, 

Disons  qu'on  ferait  mieux  :   il  est  aisé  de  dire. 


Ainsi  l'on  oubliait  Mélibèe  et  Tytire 

Pour  songer  au  village  où  l'on  avait  quitté— 
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Dans  les  pleurs,  pensait-ou — quelque  jeune  beauté. 

Jean  rêvait  nue  femme  adorable  et  fidèle. 

Belle  comme  Didon,  amoureuse  comme  elle — 

Quelque  peu  moins  peut-être — et  pour  filer  ses  jours, 

Au  milieu  de  nos  champs  le  plus  beau  des  séjours. 

Je  rêvais  aussi  moi  de  semblables  délices  ; 

Je  rends  grâces  aux  cieux  qui  me  furent  propices. 


Jean  quitta  de  bonne  heure  Horace  et  Lucien, 
Et  le  vieux  séminaire  oii  plus  d'un  doux  lien, 
Comme  un  charme  inconnu,  nous  ramè.ie  sans  cesse. 
Après  un  long  repos  il  entra  dans  la  presse 
Pour  rédiger  l'annonce  et  l'humble  fait  divers. 
Ensuite  il  fut  commis,  puis,  marchand.     Les  revers, 
Qui  ne  sont  épargnés  souvent  qu'à  la  sottise, 
L'atteignirent  bientôt.     Ce  fut  une  surprise 
Pour  les  riches  prêteurs  qui  perdaient  leur  argent  ; 
Ce  fut  pour  lui  la  honte.     Il  repiit  indigent. 
Pour  nourrir  sa  famille,  un  emploi  que  j'ignore. 


Mais  je  reviens  au  fait.     Si  je  digresse  encore 
Sois  indulgent,  lecteur,  et  ne  murmuie  pas. 
Mou  récit  n'est  pas  long,  mais  il  est  triste,  hélas! 
Jean  nie  dit  : 

— Le  Seigneur  t'a  fait  digne  d'envie 
Un  emploi  magnifique,  et  pour  toute  la  vie  ! 
Des  livres  î  ces  amis  aux  cœurs  toujours  ouverts 
Qui  nous  font  oublier  que  le  monde  est  pervers  ; 
De  l'argent  !  et  jamais  cette  peur  qui  fend  l'âme, 
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De  voir  mourir  de  faim  ses  enfants  et  sa  femme  ! 
Non,  tii  ne  fus  pa?,  toi,  marqué  d'un  sceau  fatal  ! 


Il  s'animait  ;  son  œil  prit  l'éclat  du  métal. 

— Es-tu  donc  malheureux,  Jean  Dumanoir,  lui-dis-je  ? 

—  Moi  ?  bail  !  laissons  cela  :  voilà  que  je  t'afflige 
Voulant  t'être  agréable  et  te  féliciter  .... 

Mais  on  voit  tant  de  maux  qu'on  peut  bien  s'irriter. 

—  S'irriter  ?  allons-donc  !  est-ce  là  le  remède? 

— Non  I  on  courbe  la  tête,  on  prie,  on  intercède, 
On  demande  du  bois  et  du  pain  s'il  vous  plaît, 
Et  l'on  baise  la  main  qui  nous  donne  un  soufflet  !... 
On  connait  bien  cela  -,  ça  s'enseigne  à  l'école. 

Tout  de  suite  il  se  lève  après  cette  parole. 

— Attends  un  peu,  lui  dis-je,  il  faut  encor  causer. 
Ouvre  mes  vieux  bouquins,  cela  va  t'amuser 
Pendant  que  je  termine  une  dernière  lettre. 

— C'est  bien,  je  t'attendrai  si  tu  veux  le  permettre. 
—Je  t'en  prie. 
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Aussitôt  il  s'en  alla  plus  loin, 
Avec  un  in-quarto,  se  cacher  dans  un  coin. 


Alors  entra  sans  bruit,  marchant  d'un  pas  timide, 
Une  enfant  de  dix  ans.     Son  œil  était  humido. 
Le  rayon  qu'il  jetait  en  se  levant  sur  vous 
Valait  une  prière  adressée  à  genoux. 
Elle  avait  les  terreurs  d'une  biche  fiirouche  ; 
Et  l'on  ne  voyait  pas  s'échapper  de  sa  bouche 
Le  sourire  si  doux  chez  les  enfants  heureux. 
Elle  eut  été  jolie  avec  ses  blonds  cheveux 
Et  son  chapeau  de  feutre  appuyé  sur  l'oreille, 
Si  sa  joue  eut  gardé  quelque  teinte  vermeille  ; 
Mais  elle  était,  hélas!  livide  à  faire  peur. 


— Approche,  mon  enfant,  lui  dis-je  avec  douceur: 
Que  veux-tu  ? 


—  Je  venais  vous  offrir  une  chaîne. 


— Une  chaîne  ?  Et  pourquoi 


— Xous  sommes  dans  la  gêne; 
L'hiver  arrive  vite,  et  chez  nous  il  fait  froid. 


— A  ton  air  souffreteux,  petite,  l'on  te  croit. 
Comment  te  nommes-tu  ? 
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— Bernadette. 


— Et  ton  père  ? 


— Mon  père  f  Excusez -moi,  monsieur;  maman  espère 
Qu'on  trouvera  bientôt  quelque  place  pour  lui, 
Et  que  nul  ne  saura  ce  qu'on  soutfre  aujourd'hui. 


— Il  est  donc  sans  emploi  ? 


—  Les  places  sont  bien  rares, 
Et  les  riches,  monsieur,  sont  quelquefois  avares. 


— Prends  garde  d'être  injuste  à  force  de  sonftYir. 

Que  de  pleurs  a  sécher,  d'indigents  à  nourrir, 

Chère  enfant,  en  ces  jours  de  détresse  où  nous  sommes  ! 

Et  puis  Dieu  vient  à  nous  quand  s'éloignent  les  hommes. 


Bernadette  inclina  la  tête  sur  son  sein  : 
Je  vis  deux  pleurs  tomber  sur  sa  petite  niain, 
Et  je  craignis  un  peu  d'avoir  été  sévère. 
Entants,  n'êtes-vous  pas  les  anges  de  la  terre  ? 
Pourquoi  vous  contrister  ?    Mais  je  repris  encor, 
Et  d'un  ton  caressant  : 


—  La  chaîne  est-elle  d'or  ? 
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—  Oui,  monsieur,  regardez. 


Sa  voix  était  tremblante  : 
C'était  d'espoir,  sans  doute.     Elle  ne  fut  pas  lente 
A  me  faire  admirer  le  précieux  bijou. 


—  Ma  mère  ne  veut  plus  la  porter  à  son  cou, 
Dit-elle  en  soupirant. 


Cette  chaîne  était  belle. 


— Ta  mère  vent  la  vendre?  Et  qu'en  demande-t-elle 


— Peu  de  cliose 


Un  sanglot  vint  étrangler  sa  voix. 


— C'est  pour  avoir  du  pain,  c'est  pour  avoir  du  bois, 
Ajouta-t-elle  ensuite  eu  joignant  ses  doigts  maigres. 


J'entendis  rire  alors  des  enfants  tout  allègres, 
Et  cela  me  fit  mal.     Je  cachai  mon  émoi. 


— As-tu  diné?  repris-je. 
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— Aujourd'hui?  uon,  pas  moi,  .. 
Ni  les  autres  iioii  plus,  excepté  la  petite. 


—La  petite  ? 


— Oui,  monsieur  :  son  nom  est  Marguerite. 
Elle  a  quatorze  mois  et  commence  à  marcher. 
Elle  dîne  toujours  car  je  vais  lui  chercher, 
Lorsque  le  soir  arrive  et  qu'il  fait  un  peu  sombre, 
Le  pain  qu'on  jette  aux  chiens  eu  des  endroits  sans 

[nombre. 

— Et  ta  mère  ?  et  ton  père  ? 


— Eux,  il  n'ont  jamais  faim. 
Ils  le  disent,  du  moins,  en  nous  donnant  le  pain. 


—  C'est  le  premier  objet  que  tu  cherches  à  vendre  ? 

—  C'est  le  dernier,  monsieur  ;  si  vous  voulez  le  prendre. 


— Non,  garde-le  plutôt  puisque  c'est  ton  espoir, 
Mais  reçois  cette  obole  et  dinez  tous  ce  soir. 


— Merci!  merci,  monsieur  !  dit-elle. 
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""^  Et  SA  paupière 

S'emplit  à  ce  momeut  d'niie  ardente  lumière  ; 
Et  sur  sa  pâle  joue,  et  sur  son  front  pensif 
Parut,  daus  un  rayon,  un  bonheur  fugitif. 
Elle  s'en  retournait.     Il  me  vint  une  idée  : 
La  coupe  des  chagrins  n'est  pas  encor  vidée 
Pour  ma  nouvelle  amie  et  ses  parents  honteux, 
Si  j'allais  voir  quelqu'un  et  demander  pour  eux  ? 


— Donne  ta  chaîne  d'or,  dis-je  à  la  jeune  fille 

— Oui,  la  voici,  monsieur. 

— Elle  est  lourde,  elle  brille, 
Penaais-je  en  la  faisant  rebondir  dans  ma  main. 

Mon  ami  Jean  lisait  je  ne  sais  quel  bouquin  ; 
Je  m'approche  de  lui,  le  touche  sur  l'épaule  : 

— Veux-tu  faire  une  aumône  ? 


— Une  aumône  ?  Mon  rôle, 
Me  répond-il,  hélas  !  serait  d'^' recevoir. 


Je  crus  qu'il  plaisantait.     Je  ne  pouvais  le  voir. 
Incliné  sur  son  livre  et  tout  à  sa  lecture, 
Il  n'avait  pas  vers  moi  retourné  sa  figure. 


ilè  LA.  CHAÎNE  d'or 

Sais-tu  qui  paierait  bien  ce  bijou  précieux  ? 
Repiis-je,  lui  mettant  la  chaîne  sous  les  yeux. 


— D'où  vient  cela?  fit-il,  boudissaut  sur  sa  cliaise. 
— On  garde  l«  secret,  mon  cher,  ne  t'en  déplaise. 

— Voilà,  quand  ou  est  pauvre,  à  quoi  l'on  est  réduit, 
Et,  quand  tout  est  vendu,  l'on  meurt  dans  un  rédui 

— Tu  connais  cette  chaîne,  ec  tu  sais  quelle  dame  ?  . 
Il  m'arrête  soudain,  se  reprend  : 


— Sur  mon  Rme, 
Ajoute-t-il  alor=!,  je  ne  sais  rien  du  tout. 

Je  ne  sais  que  cela  :  la  misère  est  partout 

Mais  cette  cliaîne,  toi,  combien  l'as-tu  payée  î 


Cette  plirase  mentait  :  elle  fut  bégayée. 

— Elle  n'est  pas  à  moi,  mon  brave  Dumanoir. 

—Non  ?  bien  sûr  ?  mais  à  qui  ?  je  voudrais  le  savoir, 
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— A  quelques  nobles  gens,  houteiix  de  leurs  niisin-es, 
Qui  vont  mourir  de  faim  au  milieu  de  leurs  frères, 
Plutôt  que  mendier. 


Jean  dit  :  C'est  vrai  cela. 
Mais  qui  donc  t'a  remis  cette  cliaîiie  ? 


—Voilà, 
C'est  une  pauvre  enfant  qui  m'attend  à  ma  porte 
Moi  je  n'achète  point  d'objets  de  cette  sorte, 
Du  moins  en  pareil  cas.     Je  n'ai  jamais  goûté 
Cette  façon  de  faire  nu.  peu  la  charité. 


— Si  j'avais,  repart-il,  quelques  sous  dans  ma  bourse, 
Je  les  donnerais  bien  à  l'enfant  sans  ressource 


Il  fouilliit  son  gousset.     D'un  ton  rauque  et  fiévreux 
Il  ajoute  : 


—  llien!  lien  !  que  je  suis  malheureux! 


Or,  comme  il  prononçait  cette  triste  parole, 
La  pt'tite  survint.     Une  crainte  frivole 
De  ses  jeunes  esprits,  je  le  crois,  s'emparait. 
Je  tardais  à  venir  et  le  temps  lui  durait. 
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Elle  De  savait  pas  si  j'étais  bien  honnête, 
Et  de  sa  chaîne  d'or  pouvait  être  inquiète. 


— Que  je  suis  nialhcuieux  !   disait  Jean,  se  levant. 


Et  son  regard  tomba  sur  la  naïve  enfant 

Qui  venait  de  sourire  en  me  voyant  près  d'elle. 

L'enfant  s'arrête  alors  comme  un  oiseau  dont  l'aile 

Se  brise  tout  à  coup  en  volant  dai»s  les  cieux. 

Elle  porte  sur  nous  un  regard  anxieux 

Et  puis  courbe  la  tête.     On  voit  frémir  sa  lèvre  : 


— 0  mon  père  !  dit-elle. 


Et  liiij  l'œil  plein  de  fièvre, 
La  bouche  frémissante  et  le  front  en  sueuis, 
Il  la  piend  dans  ses  l)ras  et  Tiiionde  de  ideurs. 


II 


L'airain  des  vieux  clochers  avait  sonné  six  heures  ; 
Et  déjà  les  remparts,  les  arbres,  les  demeures, 
Comme  dans  un  manteau,  se  drapaient  dans  la  nuit. 
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Je  sortis.     11  neigeait,  et  la  neige  avec  bruit 
Tourbillonnait  dans  l'air  et  fouettait  les  fenêtres. 
En  marcbant  je  songeais  à  tous  ces  pauvres  êtres 
Qui  grelottent,  serrés  près  d'un  foyer  sans  feu, 
Et  que  semble  oublier  la  charité  de  Dieu. 


Je  marchais  à  grands  pas  comme  c'est  ma  coutume. 
De  loin,  à  la  c.arté  du  fanal  qui  s'allume, 
Je  voi-î,  dans  le  brouillard,  un  jeune  couple  heureux 
S'avancer  en  riant  sur  le  trottoir  poudreux. 
Au  bras  du  cavalier,  comme  une  vigne  au  chêue, 
La  femme  est  suspendue  ;  et  ses  cheveux  d'ébèue. 
D'un  turban  de  velours  s'échappant  à  demi, 
Effleurent,  parfumés,  les  lèvres  de  l'ami. 
Deux  jeunes  amoureux  ont  cent  choses  à  dire; 
Bien  gaiement  ils  causaient,  et  leurs  éclats  de  rire, 
Comme  les  blancs  flocons,  s'éparpillaient  au  vent. 
Je  souffrais  ;  leur  bonheur  me  parut  insolent. 
Pourtant  ne  faut-il  pas  que  la  jeunesse  chante  ? 
iB  monde  est  ainsi  f  lit  :  Près  d'une  âme  méchante 
LFne  âme  pure  exhale  un  parfum  de  vertu  ; 
Près  d'un  riche  superbe  un  pauvre  est  demi-nu  ; 
Un  bouton  s'ouvre  encor  près  d'une  fleur  qui  tombe, 
Et  le  berceau  sourit  à  côté  de  la  tombe  ! 


En  songeant  à  ces  fîiits  qui  troublent  la  raison, 
J'arrivai  sur  le  seuil  d'une  haute  maison. 


— C'est  bien  ici  !  me  dii-je. 
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Alors,  daus  les  ténèbres, 
Le  marteau  me  parut  frapper  des  coups  funèbres. 
Une  enfant  descendit  deux  ou  trois  escaliers 
Et  se  liâta  d'ouvrir.     De  ses  méchants  souliers 
Ses  pieds  mignons  sortaient  rongis  par  la  froidure. 
Ses  dents  claquaient  bien  dru.  Libre,  sa  chevelure 
Protégeait  son  épaule  en  la  voilant  un  peu. 
Elle  souffrait.     Hélas  !  tout  souffrait  eu  ce  lieu  ! 


— Vous  êtes  médecin  ....  Montez,  monsieur,  dit-elle. 
Papa  ne  vous  suit  point  ? 


Et,  tenant  sa  chandelle. 
Afin  d'éclairer  mieux  elle  monta  devant. 


— Mais  non,  je  ne  suis  pas  médecin,  mon  enfant  ; 
Tu  te  trompes. 


— Montez  quand  même.     Tout  à  l'heure 
Le  médecin  viendra  dans  notre  hnmble  demeure. 


— Qui  donc,  chère  petite,  est  malade  chez  vous  î 


— C'est  ma  mère. 

— Ta  mère  ? 
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Alors  un  chant  bieu  doux, 
Uu  chaut  triste  et  dolent  vint  frapper  mon  oreille. 


— On  n'entend  pas  partout,  dis-je  une  voix  pireille  j 
Qui  chante-là,  sais-tu  ? 


La  petite  pleuriit. 


Tout  n'est  pas  deuil  ici  conime  on  le  penserait, 

Et  j'en  suis  fort  heureux,  ma  disais-je  en  moi-même. 

La  porte  s'ouvre  alors,  puis  une  femme  blême 

M'apparaît  aussitôt  au  fond  d'un  grand  fauteuil. 

La  surprise  me  cloue,  un  instmt  sur  le  seuil, 

Car  c'est  elle  qui  chante.     Eile  veut  tout  de  suite. 

Se  lever  par  respect  ou  pour  prendre  la  fuite, 

Mais  sur  son  siège  dur  elle  retombe.     Non, 

Je  ne  saurais  conter  quel  étrange  rayon 

Jaillit  en  c^i  moment  de  sa  morne  paupière, 

Et  comme  elle  reprit  une  attituile  fière  ! 

Malgré  son  fronc  livide,  elle  était  belle  encor 

Avec  sa  robe  blanche,  avec  s  i  chaîne  d'or 

Dont  les  brillants  anne:iux  flottaient  sur  si  poitrine. 

Elle  étendit  vers  moi  si  main  osseuse  et  fine  : 


— Veiiez-vous  en  ce  lieu  chercher  de  la  pitié  ? 
Me  dit-elle  soudain.     Au  nom  de  l'amitié 
Venez-vous  demander  qu'où  songe  à  la  détresse, 
Qu'on  ranime  les  coeurs  qui  sont  dans  la  tristesse  ? 
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Se  couche-t-on  chez  vous  quelquefois  s:in:s  souper, 
Et  voit-on  au  chevet  les  spectres  se  grouper? 

Je  vons  ferai  l'aumône.     Aimez  la  Providence, 
Et  du  bien  qu'on  vous  donne  usez  avec  prudence, 
Car  après  le  soleil  on  voit  monter  la  nuit, 
Le  bonheur  passe  vite  et  la  douleur  le  suit! 

J'ai  de  l'or  ;  je  suis  riche— Elle  montrait  sa  chaîne — 
Mes  enfants  n'ont  jamais,  monsieur,  connu  la  gêne, 
Et,  s'ils  souffrent  un  peu,  c'est  de  me  voir  souffrir.'' 


Bernadette  pleurait.     L'enfant  qui  vint  ouvrir, 
Vous  le  pensiez  sans  doute,  était  ma  Bernadette. 
La  pauvre  femme,  alors,  se  relève  et  rejette 
Sur  son  cou  grêle  et  blanc  ses  boucles  de  cheveux. 
Quelques  enfants  jouaient  et  se  croyaient  lieureux. 


— Venez  ici,  dit -elle,  et  a  a  parole  tremble. 


Eux,  dans  une  autre  pièce  ils  se  sauvent  ensemble. 
Marguerite,  pourtant,  tombant  à  chaque  pas. 
S'avance  vers  sa  mère  et  tend  ses  petits  bras. 
Et  sa  mère  la  prend  sur  ses  genoux,  la  couche, 
La  couvre  de  ses  mains  afin  qu'on  ne  la  touche, 
Et  se  met  à  chanter  comme  pour  l'endormir. 
Ah!  j'aurais  aimé  mieux  entendre  alors  gémir, 
Dans  son  mortel  chagrin,  la  pauvre  malheureuse  ! 
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Cela  m'iut  touché  moins.     C'est  une  chose  affreuse 
Que  (le  rire  ou  chanter  à  force  de  douleurs  ! 
De  m  i  main  j'essuyais  mes  paupières  eu  pleurs; 
Je  n'avnis  jamais  vu  de  détresse  aussi  forte. 
Et  j'étais  là,  debout,  toujours  près  de  la  porte, 
N'osant  aller  plus  loin,  ne  pouvant  pas  parler 
Et  tenté  de  m'enfuir  ou  de  m'ageuouiller. 
Comme  moi  Bernadette  aussi  semblait  attendre. 


Enfin,  sur  l'escalier  des  pas  se  fout  entendre 
Et  Dumanoir  arrive  avec  le  médecin. 
Nos  mains  se  pressent  : 


— Jean,  dis-moi  dans  quel  dessein 
Tu  me  cachais  ainsi  ta  misère  profonde  : 
Doutais-tu  de  mon  cœur  ou  crai^nais-tu  le  monde? 


Il  secoua  la  tête  et  ne  répondit  rien  } 

Mnis  je  vis  dans  ses  yeux  deux  pleurs  brûlants. 


—Eh  bien  ! 
Dis-je  à  l'homme  de  l'art,  comment  est  la  malade? 

Avant  qu'il  répondit. 


— II  faut  que  je  m'évade. 
Car  depuis  quinze  jours  l'on  me  tient  eu  prison, 
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Dit  la  femme  en  délire,  et  cela  sans  raision. 

Mes  enfants  avaient  faim  ;  nous  étions  sans  ressources; 

Je  me  suis  mise  alors  à  faire  quelques  courses 

En  mendiant  du  pain,  eu  mendiant  des  sous  ; 

Et  tous  m'ont  refusée  !  Alors  moi,  voyez-vous, 

J'ai  volé,  quelque  part,  en  passant  je  suppose, 

Un  morceau  de  pain  blanc,  rien  qu'un,  pas  autre  chose, 

Et  c'est  pourquoi,  messieurs,  ou  m'a  mise  au  cachot! 


Et  son  triste  discours  finit  dans  un  sanglot. 
Les  enfants,  tour  à  tour  sortis  de  leur  cachette, 
Ecoutaient  étonnés.     D'une  façon  discrète 
Le  médecin  me  dit  : 


-Non,  je  n'ai  plus  d'espoir. 


Deux  semaines  après,  à  l'approche  du  soir. 

Un  samedi,  je  vis  une  enfant  à  l'air  doux 

Entrer  dans  le  saint  temple  et  tomber  à  genoux 

Sur  le  parquet,  devant  l'autel  de  Notre-Dame. 

Le  plus  amer  chagrin  semblait  remplir  son  âme. 

Quelques  cierges  brûlaient  et  des  vases  de  fleurs, 

Comme  un  hommage,  offraient  leurs  suaves  odeurs. 

Et  cette  enfant  était  de  noir  toute  vêtue. 

Son  regard  se  fixa  sur  la  blanche  statue 

De  la  mère  du  Christ  seule  au  pied  de  la  croix, 

Et  puis  elle  se  mit  à  prier  ;  et  sa  voix 

Faisait  comme  un  bruit  d'aile  autour  du  tabernacle. 

Elle  ouvrit  le  balustie  et,  sûre  du  miracle 
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S'approcha  de  la  table  où  brillaient  fleurs  et  feux. 
De  nouveau  vers  la  Vierge  elle  leva  les  yeux 
Puis  laissa  retomber,  sous  la  clarté  sereine. 
Près  des  vases  de  fleurs,  une  brillante  chaîne. 


En  voyant  Bernadette  offrir  sa  chaîne  d'or 
La  Mère  des  douleurs  parut  sourire  encor. 

Quelques  jours  ont  passé.     Près  d'un  feu  qui  pétille 
Dumanoir,  entouré  de  sa  jeune  famille, 
Pleure  silencieux.     Le  veut  perce  les  toits. 
Un  petit  mendiant,  se  souiflaiit  dans  les  doigts, 
Vient,  pour  l'amour  de  Dieu,  demander  l'assistance. 
Dans  la  maison  en  deuil  reparaît  quelqu'aisauce  : 
Bernadette  à  touché  le  Seigneur  par  sa  foi. 
Et  son  père,  un  matin,  a  tiouvé  de  l'emploi. 


— Donne,  ût  Dumanoir,  donne  à  chaque  misère  ! 
Donne,  ma  Bernadette,  afin  qu'une  autre  mère, 
Eu  ces  jours  de  malheur,  ne  meure  pas  de  faim  ! 


L'enfant  au  petit  pauvre  apporta  tout  un  pain. 


LE  ROI  ROBERT  DE  SICILE 


(  Traduction) 


La  Saint-Jean  approch  lit.     Le  soir  de  la  vigile, 
Le  superbe  Robeit  alors  roi  de  Sicile, 
Frère  de  l'crapereur  et;  du  pontife  Urbain, 
Affectant  pour  l'Eglise  un  respect  souverain, 
Vint,  suivant  la  coutume,  en  pompeux  équipages, 
A  Toffice  de  Vêpre  ;  et  chevaliers  et  pages, 
A  genoux  près  de  lui,  priaient  avec  ferveur 
Pendant  qu'il  écoutait  le  chant  sicré  du  chœur. 


Or,  les  prêtres,  debout  au  fond  de  la  chapelle, 
Dirent  Magnificat.     Et  leur  voix  solennelle. 
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Dans  ce  chant  alterné  des  sublimes  versets, 

Fit  tressaiirfr  la  tief  où  de  pâles  reflets, 

Les  derniers  du  soleil  coiicliant,  jouaient  eucore. 

Et  le  roi  fut  frappé  de  ce  verset  souore 

Q-ii  soudain  retentit  comme  un  cri  de  héraut, 

Et  qu'à  dessein,  peut-être,  on  chantait  un  peu  haut 

Déposait ])otentes  de  sedc.  et  exaltavit  humiles  ! 


Alors,  avec  lenteur  mais  avec  arrogance, 

Levant  sou  front  royal,  au  prêtre  qui  s'avance 

Il  dit  :  '•  Explique-moi  ce  singulier  refrain. 

Le  prêtro  lui  répond  avec  un  air  serein  : 

'•  Son  bras  a  renversé  les  puissants  de  leur  siège, 

*'  Et  porté  jusqu'au  ciel  les  humbles  qu'il  protège. 


Eu  entendant  cela,  le  monarque,  surpris, 

Murmure  avec  colère  et  d'un  ton  de  mépris  : 

— ''  C'est  bien  heureux  i)our  vous,  sachez-le, que  les  prêtres 

**  Comprennent  seuls  ces  mots  séditieux  et  traîtres, 

'•'  Et  que  dans  votre  Eglise  ou  les  chante  en  latiu  ! 

'*  Mais  que  peuples  et  clercs  tiennent  bien  pour  certain 

"  Que  nul  pouvoir  ne  peut  me  ravir  ma  couronne. 

Et,  bercé  doucement  par  le  ch«ant  monotone 

Qui  roule  cadencé  sous  l'antique  plafond. 

Il  tombe,  tout  à  coup,  dans  un  sommeil  profond. 


Quand  il  se  réveilla  la  nuit  était  venue. 
Il  était  seul.     L'église  était  déserte  et  nue, 
Et  pas  une  lueur  n'éclairait  les  vitreaux. 


I 
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La  lampe  de  l'autel,  sur  les  soiubies  carreaux 

Laissait  seule  flotter  quelques  r.iyons  funèbres. 

Il  se  lève  étouué,  [)l(>u:^e  dans  les  ténèbres 

Un  regard  où  la  rage  est  mêlée  à  l'efiïoi. 

D'uue  main  incertaine  effleurant  la  paroi, 

11  cherche  pour  sortir  la  porte  accoutumée, 

Mais  il  la  trouve,  hélas  I  soigneusenient  fermée. 

Il  appelle,  il  écoute,  il  fr.ippe  et  jure  Dieu, 

U  menace  le  ciel  et  tous  les  saints  du  lieu. 

Les  échos,  répétant  ces  injures  brutales, 

Semblaient  des  [)rêtr(s  morts  qui  riainiit  dans  leurs  stalles. 


'  ejKMiilaiit  ses  climeurs  ont  enliii  réveillé 

Le  pieux  sacristain  qui  court,  tout  elfra^'é. 

Pensant  que  des  voleurs  ont  envahi  l'église  ; 

Et  sa  lampe,  qu  agite  une  légère  bi  isf, 

Dans  chaque  angle  lui  moutie  un  fantôme  qui  fuit  : 

— "  Qni  va  l;\  ?  Répondez.   D'où  i)ro vient  tout  ce  bruit  ?" 

Risqne-t-il  d'une,  voix  (pie  la  frayeur  altère. 


Le  roi  Robert  répond,  enflamme  de  colère  : 

—  ''  Pourquoi  cette  demande?  Ouvre;  c'est  moi, le  roi! 

"  Ouvre  ilonc  ;  as-tu  peur  '?  Je  te  le  dis,  c'est  moi  !" 


— '•  C'est  quelque  vagabond  daus  un  état  d'ivresse  : 
''  Puisse  Dieu  le  frapper  de  sa  main  vengeresse  !  " 
Gro  nmela,  tout  ému,  le  i)auvre  sacristain  : 
Puis  la  porte  roula  sur  ses  vieux  gonds  d'airain. 
Uu  homme  alors  parut  marchaut  d'un  pas  rapide, 
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Sans  chapeau,  sans  habit,  presque  nu,  l'œil  livide  ; 
Il  ne  dir  pas  un  mot  en  fiaiichissant  le  seuil, 
Ne  tourna  point  son  front  (juh  relevait  l'orgueil, 
Mais  il  glissa  sans  bruir  et  disparut  dans  rouibre, 
ComuMî  lin  spectre  (pii  passe  à  travers  la  nuit  sombre. 

De  ses  liabits  royaux  tristement  dépouillé, 
Recouvert  à  demi  d'uu  haillon  tout  souillé, 
Le  frère  de  Valmond  empereur  d'Abemagne 
Et  du  grand  [lape  Urbain  souverain  de  liomagne, 
Robert,  roi  de  Sicile,  arrive  à  son  palais. 
Il  repousse  indigné  la  troupe  des  valets 
Qui  veut  absolument  lui  barrer  le  passage. 
La  honte  et  le  dépit  sont  peints  sur  sou  visage  : 
Il  entre  dans  la  cour;   il  monte  i'escalier, 
Et  le  flambeau  qui  brille  au-dessus  du  palier 
Imprime  sur  son  fiont  une  pâleur  affreuse. 
Sans  écouter  les  cris  d'une  foule  nombreuse. 
Dans  les  longs  corridors  il  ^'élance  eu  courant  : 
Par  l'angoisse,  oppressé  hors  d'haleine,  il  se  rend 
Au  salon  des  banquets  que  la  lumière  inonde 
Et  qu'il  trouve  rempli  de  plaisir  et  de  monde. 

\jî\,  sur  sou  tiône  d'or  il  voit  un  roi  nouveau 
Qui  porte  sa  couronne,  un  sceptre  et  sou  manteau. 
11  ressemble  beaucoup  au  roi  de  la  Sicile  : 
Même  voix,  mêmes  traits  et  même  abord  facile  j 
Mais  il  est  ceint,  ce  roi,  d'un  éclat  redouté. 
C'est  un  Esprit  du  ciel.     Or,  bien  que  sa  beauté 
Remplisse  le  palais  d'une  lueur  étrange, 
Personne  ne  suppose,  à  coup  siir,  qu'il  soit  ange. 
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Après  quelques  instants  d'une  moine  terreur, 

Le  monarque  sans  trône  est  saisi  de  fureur 

Et  sur  l'auge  impassible  il  fixe  un  œil  de  flamme. 

Mais  l'ange,  souriant  du  trouble  de  son  âme, 

Lui  dit  :  •'  Quel  est  ton  nom  f  Que  viens-tu  faire  ici  ?  " 


Robert,  bien  qu'irrité,  feint  de  sourire  aussi, 

Mais  d'un  souris  moqueur  et  rempli  de  malice  : 

— "Tu  veux  savoir  mon  nom,  homme  plein  d'artifice  f 

•*  Je  suis  llobert  !  et  toi,  tu  n'es  qu'un  imposteur  ! 

**  Je  réclame  mon  trône  et  d«^  toi  n'ai  [)oint  peur  !  " 


La  foule,  eu  le  voyant  jeter  ainsi  l'injure 

S'émut  et  fit  entendre  un  menaçant  murmure, 

Et  les  grands  de  la  cour,  pour  punir  l'insolent, 

Tirèrent  du  fourreau  le  glaive  étincelant. 

Mais  l'ange,  reprenant  aussitôt  la  parole. 

Eu  le  raillant  lui  dit  sur  un  ton  bénévole  : 

— "  Non,  tu  n'es  pas  le  roi,  mais  l'un  de  ses  bouffons. 

''  Tu  porteras  demain  le  collet  en  festons, 

"  Les  grelots  éveillés  et  le  chapeau  conique; 

"  Tu  prendras  des  leçons  d'un  vieux  singe  comique  : 

*'  Tous  te  commanderont  :  à  tous  je  l'ai  permis  ; 

"  Que  le  dernier  valet  te  trouve  bien  soumis.  " 


C'est  en  vain  que  Robert  jure,  prie  et  menace, 
En  vain  qu'il  s'humilie  ou  montre  de  l'audace, 
On  le  chasse,  on  le  pousse  au  bas  des  escaliers. 
Un  groupe  jovial  de  petits  écuyers 
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Court  au  devant  de  lui  pour  rire  de  ses  larmes. 
11  sort  et  les  soldats  lui  présentent  les  armes. 
Et  leur  rire  éclatant  fait  défaillir  son  cœur. 
Alors  on  applaudit,  et  puis  nn  cri  moqueur  : 
''  Vive  le  roi!  "  s'élève  au  milieu  de  la  foule, 
Et  d'échos  en  échos  sous  les  toits  ce  cri  roule. 


Quand  les  premiers  reflets  du  matin  radieux 
Avec  l'odeur  des  prés  montèient  vers  les  cieux, 
Robert  se  réveilla,  se  disant  eu  lui  même  : 
**  Le  rêve  que  j'ai  fait  est  d'une  liorreur  extrême  !  " 
Mais  lorsqu'il  se  tourn  i  sur  son  dur  oreiller 
Pour  fuir  ce  rêve  horrible  et  mieux  se  réveiller, 
Il  entendit  frémir  la  paille  de  sa  couche. 
Alors  il  frissonna,  rouvrit  un  œil  farouche, 
Et  vit,  à  ses  côtés,  le  cascpie  et  les  grelots  : 
Il  vit  aussi  plusieurs  coursiers  dont  les  sabots 
^Mordaient  incessamment  le  pavé  de  l'étable  ; 
Il  vit,  dans  un  des  coins  de  ce  lieu  détestable. 
Accroupi  près  du  mur  et  rongeant  un  grignon. 
Le  singe  (ju'il  avait  reçu  pour  coîupaguon. 
Ce  n'était  pis  un  rêve  !  et  sa  gloire  première 
S'était,  dans  un  moment,  en  allée  en  poussière! 

Plus  d'un  jour  s'écoula,     La  Sicile  eut  encor, 
Comme  au  temps  de  Saturne,  un  heureux  Age  d'or  ! 
Chaque  automne  on  voyait,  sous  le  règne  l'Ange, 
Champs  couverts  de  moissons  et  féconde  vendange  ! 
Et  l'antique  géant  que  Jupiu  enchaîna, 
Eucelide,  dormait  sous  le  brûlant  Etna  ! 
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Mais  Robert  cepeiidiuit  voyait  fuir  les  journées 

Sans  que  lieu  u'adoucit  ses  tristes  destinées. 

Il  était  sombre  et  dur.    Il  portait  les  cbilfous 

Dout  ou  avait  toujours  affublé  les  bouffons. 

Pour  se  moquer  de  lui,  les  valets  et  les  pa<^es 

Veuaieut  lui  demander  si  ces  beaux  apanages 

Avaient  toujours  été  ses  vêtejuents  royaux. 

Sur  sa  table  ou  portait  les  plus  mauvais  morceaux. 

Les  chevaux,  à  cette  heure,  et  le  vieux  singe  immonde 

Etaient  les  seuls  amis  qu'il  connut  dans  le  monde. 

Il  n'en  avait,  liélas  I  pourtant  pas  moins  d'orgueil  ! 

Et  quand  il  s'éloignait  de  sou  ignoble  seuil, 

Souvent  l'ange,  prenaut  une  démarche  grave. 

Venait  à  sa  rencontre,  et  d'une  voix  suave 

Mais  d'un  ton  qui  devait  lui  causer  de  l'effroi. 

En  se  penchant  vers  lui,  disait  :  *'  Es-tu  le  roi  ?  " 

Alors  une  rougeur  couvrait  ses  traits  livides. 

Il  relovait  sou  front  sillonné  par  les  rides, 

Et  répondait  toujours  avec  rage  et  hauteur  : 

—  ''Oui!  oui  !  je  suis  le  roi  !  Tu  n'es  qu'un  imposteur  !" 


Trois  ans  allaient  finir  bientôt.     Une  ambassade 

Vint  s'arrêter,  un  soir,  devant  la  colonnade 

De  l'antique  palais  des  rois  siciliens. 

Urbain,  voulant  encor  resserrer  des  liens 

Qu'il  avait  respectés  depuis  le  premier  âge, 

Avait  dit  à  Val  moud  d'envoyer  un  message 

Au  roi  Robert  leur  frère.     Il  les  priait  tous  deux 

D'oublier,  pour  un  jour,  leurs  soucis  trop  nombreux 

Et  de  venir  passer  daus  la  ville  éternelle 

Le  jeudi-saiut.     C'était  cette  heureuse  nouvelle, 
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Que  les  ambassadeurs  du  monarque  Alleniaïul 
Venaient  an  lîoi  Koherr  porter  en  ce  moment. 


L'Ange  reçut  alot  s  avec  magnificence 

Ces  nobles  envoyés  d'une  grande  puissance. 

11  les  fêta,  leur  fit  les  présents  les  plus  beaux  : 

De  riches  bracelets,  de  superbes  anneaux. 

Des  manteaux  de  velours  bordés  de  peaux  d'hermine 

Et  des  habits  brodés  d'une  etofie  très  fine. 

Il  partit  avec  eux,  et  ses  légers  vaisseaux. 

Toutes  voiles  au  vent,  sillonnèrent  les  eaux. 


Or,  sur  le  sol  Romain,  de  bourgade  eu  bourgade, 
Fièrement  chevaucha  la  noble  cavalcade 
Avec  éperons  d'or  et  vigoureux  conisiers, 
Grands  panaches  de  plume  et  brillants  étricrs. 


Assis  comiquemeut  sur  une  vieille  rosse 
Dont  le  poil  rude  et  long  défiait  toute  brosse, 
Qui,  tour  à  tour,  amblait,  galoppait,  trottinait, 
A  la  suite  des  grands  le  roi  Robert  venait. 
Ses  légers  oripeaux  voltigeaient  à  la  brise  ; 
Le  singe,  à  ses  côtés,  grimaçait  à  sa  guise  ; 
Et  des  troupes  d'enfants  ricani'ux  et  bavards, 
Pour  le  voir  chevaucher,  venaient  de  toutes  parts. 


Le  S.aint-Père,  accourant  sous  les  vastes  portiques, 
Dignement  accueillit  ses  hôtes  magnifiques. 
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Sur  la  place  Saint-Pierre,  avec  émotion, 

A  tous  il  leur  donna  sa  bénédiction, 

Et  des  musiciens  la  troupe  réunie 

Fit  résonner  les  airs  d'une  douce  harmonie.      }y^ 


Or,  pendant  qu'avec  l'Ange  il  converse  gaîrncnt, 

Robert  le  vieux  bouffon  s'avance  hardiment, 

Range  la  multitude  et  dit  d'une  voix  haute  : 

— ''Je  suis  le  roi  Robert  !  Chasse  bien  loin  cet  hôte  ! 

''  C'est  un  vil  scélérat  qui  se  déguise  en  roi! 

"  Le  seul  roi  de  Sicile,  ô  saint  Père,  c'est  moi  ! 

''  Si  je  suis  malheureux,  ma  profonde  misère 

"  Ne  doit  p  is  t'eni pêcher  de  reconnaître  un  frère  !  " 


Surpris  de  ce  discours,  le  vénérable  Urbain 
Interroge  des  yeux  le  visage  serein 
De  l'Auge  qui  sourit  et  ne  veut  rien  lui  dire. 
Mais  l'empereur  Valmond,  en  éclatant  de  rire, 
Lui  demande  :  Est-ce  donc  la  coutume  chez  vous, 
Mon  frère,  de  garder  pour  bouffons  des  vrais  fous  ? 
Et  le  pauvre  Robert,  honteux,  la  tête  basse, 
S'en  alla  se  cacher  parmi  la  populace. 


Cependant  l'on  chôma,  dans  l'illustre  cité, 
La  Sublime  Semaine  avec  solennité  j 
Et,  le  samedi-saint,  une  vive  lumière 
Resplendit  dans  le  ciel  d'une  étrange  manière. 
La  présence  de  l'ange,  avant  que  le  soleil 
Eut  doré  les  coteaux  de  son  éclat  vermeil. 
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Faisait  briller  les  airs  d'une  adorable  teinte, 
Et  les  cbrétieus,  remplis  de  ferveur  et  de  <,'raiute, 
Cro^^aieut  que  le  Sauveur,  sorti  de  sou  tombeau, 
Triomphant,  s'élevait  vers  le  ciel  de  uouveau. 
Le  mallieureux  bouffon  sur  sa  couche  de  cendre 
Vit,  dans  le  même  temps,  (quelques  rayons  descendre 
Et  remplir  son  taudis  d'une  étrange  splendeur. 
Puis,  une  voix  du  ciel  vint  lui  parler  au  cœur. 
Il  entendit  frémir,  dans  l'air  limi)ide  et  cahne, 
Les  replis  d'un  linciud,  les  feuilles  d'une  palme  ; 
Et,  tombant  à  genoux,  navré  par  les  douleurs, 
Le  front  contrit  le  sol,  il  lépandit  des  pleurs. 


Mais  l'heure  du  retour  sonna.     Les  deux  grands  princes 
Durent  enfin  songer  à  revoir  leurs  provinces. 
Ils  partirent.     Valinond,  aux  bords  Danubiens, 
Fut  avec  allégresse  acclamé  par  les  siens, 
Et  l'auge  dirigea  ses  pompeux  équipages 
Jusques  à  Saleruo  qui  dort  sur  les  rivages  j 
Et  de  là  ses  vaisseaux,  fendant  le  tiot  amer, 
Vosruèrent  vers  Palernie  au-delà  de  la  mer. 


Quand  il  fut  sur  son  trône,  eu  sa  superbe  ville. 

Sur  son  trône  entouré  de  lu  foule  servile. 

Il  entendit  sonner,  au  clocher  du  couvent, 

L:i  prière  du  soir  que  les  ailes  du  vent 

Ou  les  anges  de  Dieu  portaient,  avec  mystère, 

Et  de  la  terre  au  ciel  et  du  civA  à  la  terre. 

Il  invita  sa  cour  à  sortir  un  moment 

Et  manda  le  bouffon  qui  vint  docilement. 
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Et,  quand  iU  fuient  seuls  dans  la  salle  du  trône, 

Il  lui  jeta  ce  mot  comme  ou  jette  une  aumône  : 

'•  Es-tu  le  roi  ?  "  Robert  courbant  la  tête  alors, 

Ec  poussant  nu  soupir,   l'âme  en  proie  aux  remords, 

Répondit  liumblement  aux  paroles  de  l'ange  : 

•'  Je  ne  suis  qu'un  méchant  dont  le  Très-Haut  se  venge  ! 

''  Mon  orgueil  a  tourné  contre  moi  le  Seigneur  ! 

"  L'aspect  de  mou  péché  me  remplit  de  frayeur  : 

*'  J'entrer.ii  d ms  un  cioîtie  et  ferai  pénitence  ! 

"  Et,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ex{)ié  mon  offense, 

*^  Je  monterai,  pieds-nus,  devMuc  ie  monde  entier, 

"  Du  ciel  qui  me  punit  le  douloureux  sentier!  '" 


Or,  pendant  qu'il  parlait,  plus  «^uave  que  l'ambre, 
Un  céleste  parfum  re  uplic  to  ite  la  chambre, 
Et  d\iu  éclat  nouveau  Fange  saint  resplendit. 
Et  par  une  fenêtre  alors  ou  entendit. 
Malgré  tout  le  fracas  et  les  cris  de  la   place. 
Le  chant  alternatif,  plein  de  force  et  de  grâce. 
Des  bons  religieux  du  vieux  cloîtrii  voisin 
Qui  disaient  et-  verset  du  cantique  divin  : 
Deposuit patentes  de  sede.  et  exaltavit  humiles  ! 
"  Sou  bras  a  renversé  les  puissants  de  leiir  siège, 
'*  Et  porté  jusqu'au  ciel  les  humbles  qu'il  protège." 
Et  plus  iiaut  que  ce  chant  retentit  une  voix, 
Douce  comme  les  chœurs  des  oiseaux  sons  les  bois, 
L  -s  mnrmures  joyeux  d'une  vive  fontaine, 
Ou  les  vibrations  d'une  cloche  lointaine  : 
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— "  Robert,  je  suis  un  ange  et  voas  êtes  le  roi  !  * 

En  entendant  ces  mots,  RjUert,  saii^i  d'effroi, 

Lève  timidement  son  humide  paupière, 

Mais  il  ne  voit  personne,  et,  l'ange  de  lumière 

Vers  le  diviu  séjour  à  repris  son  essor. 

Il  vêt  comme  jadis  un  manteau  de  drap  d*or  ; 

Comme  jadis  il  ceint  la  couronne  royale  ; 

Et,  quand  les  courtisans  entrèrent  dans  la  salle, 

Ils  le  trouvèrent  seul  à  genoux  humblement 

Et  plongé  tout  entier  dans  le  recueillement. 


HISTOIRE  D'UN  ANGE 


(  Traduction) 


Le  vent  d'iiiver  soufflait.     Sur  les  campagues  nues 
La  neige  avait  semé  des  flocons  argentés, 
Et  l'étoile  égayait  de  ses  molles  clartés 
Le  firmament  d'azur  où  flottaient  quelques  nues. 
La  ville,  d'où  montait  un  bruit  continuel, 
Allumait,  tour  à  tour,  ses  brillants  réverbères; 
Et  la  nuit  commençait,  la  nuit  des  grands  mystères, 
La  nuit  sublime  de  Noël  ! 


Dans  les  beffrois  altiers  et  les  humbles  tourelles 
Les  cloches  balançaient  des  accords  merveilleux 
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Oh  !  coiume  en  cette  nuit  leurs  accents  sout  joyeux  ! 
Coiuiuj  îeui'6  grrtudes  voix  en  cette  nuit  sont  belles  ! 
Biiii  (î»'.s  pauvres  liiimiiMs,  lassés  de  leur  labeur 
Ec  courbés  sous  le  poids  d'une  nouvelle  année, 
l'o usent  voir  retieurir  leur  jeunesse  fauéo 
Et  songent  alors  au  bonheur  ! 


('ette  nuit  voit  l'amour  remplacer  la  vengeance, 

Le  pardon  relever  le  coupable  souinis  ; 

Eilc  voit  l'unioa  des  i)lus  fiers  ennemis  j 

Kilo  voit,  sous  le  ch  unne  où  régnait  l'indigence, 

La,  âmes  espérer  un  meilleur  lendemain  ; 

E!li'  voit  le  sourire  où  coulaient  bien  des  larmes, 

i-.a  sainte  charité  dissiper  les  alarmes 

Qui  tourmentent  le  cœur  humain. 


L'automne,  eu  s'en  allant,  laissait,  sur  nos  rivages, 
Un  parfum  tout  étrange.     Accord  délicieux, 
Le  riche  et  l'indigent  levaient  ensemble  aux  cieux 
Un  cœur  plein  d'espérance,  uu  esprit  sans  nuages. 
La  paix  er  l'allégresse  habitaient  les  palais; 
L'amour  et  l'abondance  étaient  dans  les  chaumines; 
Et  rien  n'était  j)lus  gai  que  les  voix  argentines 
DfS  enfants  léjouis  et  frais. 


Mais  le  deuil  plan. lit  sur  l'une  de  ces  demeures 
Où  régnent  d'ordinaire  et  la  joie  et  les  ris, 
Et  puis  l'on  entendait,  sous  les  riches  lambris, 
Le  désespoir  sonner  de  lamentable*  heures. 
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Uue  petite  voix  faiblcm<'ut  ararmurait, 
Au  milieu  du  .silence,  une  pi  linte  légère. 
Et  d'iustaut  en  instant  les  sanglots  d'une  luèie 
Disaient  qu'un  enfant  se  mourait. 


Tendus  jnlousement,  de  heaux  rideaux  <1(^  soie 
Enveloppaient  son  lit  de  leurs  moelleux  contours  ; 
Les  pieds,  sans  bruit,  foulaient  des  tapis  de  velours. 
Les  jouets  curieux  dont  il  faisait  sa  joie 
N'avaient  rien  maintenant  qui  put  réiueiveilkr  ; 
Et  les  jolis  cheveux  dont  ses  épaules  rondes, 
Avec  grâce  tantôt  portaient  les  boucles  blondes, 
Flottaient  épars  sur  l'oreiller. 


Les  ressources  et  l'art  d'une  ville  savante 
Pour  sauver  un  enfant  se  virent  épuiser; 
Ils  n'empêchèrent  pus  un  hl  de  .^u  biiscj-, 
Un  mot  sombre  et  fatal  de  semer  repouvMiitt- 
Une  mère  invoqua  tout  son  nsnour  en  vain  : 
Il  ne  sut  p.is,  no:;  [<]us,  utenir  ;l;li^^^s  d'elle 
Cet  objet  tant  chéri  qui  tendait  >a  jeune  :iile 
Pour  voler  au  séjour  divin. 


Elle  était  à  genoux  au  chevet  de  la  couche, 
S'efiforçant,  pour  calmer  son  donlourenx  transport, 
De  rire  au  bien-aimé  que  lui  pren:iir  la  mort. 
Elle  baisait  son  front  et  sa  petite  bouche  ; 
Elle  lui  fredonnait  un  suave  refrain  ; 
Lui  disait  que  bientôt  il  irait  aux  vallées 
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Prendre  des  papillons,  ces  douces  fleurs  ailées 
Qui  naissent  dans  le  ciel  serein. 


Il  sourit  tout  à  coup  eu  rejetant  son  lange, 
Et  l'on  ne  sentit  plus  battre  son  petit  cœur. 
Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  ainsi  qu'une  liunible  fleur 
Un  soupir  expira.     Quelque  chose  d'étrange 
Paraissait  imprimer  à  son  front  radieux 
Une  vive  surprise  unie  à  l'allégresse  ; 
Et  ses  grands  yeux  d'azur  semblaient  fixés  sans  cesse 
Sur  un  objet  mystérieux. 


Venu,  sur  un  rayon,  des  voûtes  immortelles, 
Un  ange,  enveloppé  d'un  nuage  éclatant, 
S'avançait  vers  l'alcove  où  reposait  l'enfant. 
En  entrant  il  avait  replié  ses  deux  ailes, 
Scruté  de  son  œil  doux  ce  sommeil  sans  réveil 
Et  parlé  sans  nul  doute  un  céleste  langage  ; 
Et  toute  la  maison  avait,  à  son  passage, 
Resplendi  comme  en  plein  soleil. 


Pendant  qu'avec  bonté  ce  messager  céleste 
S'inclinait  sur  le  nid,  tout  petir,  tout  soyeux. 
D'où  ne  s'élevait  plus  nul  ramage  joyeux, 
Et  que  sur  sa  poitrine,  avec  un  tendre  geste, 
11  appuyait  le  front  de  son  nouvel  ami, 
Un  froid  mortel  saisit  la  mère  infortunée  ; 
Celui  qu'elle  aimait  tant  l'avait  abandonnée, 
S'était  à  jamais  endormi  î 
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Cependant,  déployant  ses  ailes  de  lumière, 
Vers  les  parvis  sacrés  l'ange  prit  son  essor. 
Il  allait  îui-delà  de  tons  ces  astres  d'or 
Qui  sont  dans  l'infini  comme  nn  flot  de  poussière. 
Or,  pendant  qu'il  portait  l'objet  de  son  amour, 
En  triomphe,  bien  loin  d'une  ingrate  patrie, 
Il  mit  à  ses  côtés  nne  rose  cueillie 

Naguère  au  terrestre  séjour. 


Et  le  petit  enfant  lui  demande  une  chose, 
C'est  que  sa  mère  monte  avec  lui  dans  les  cieux. 
Il  fixe,  tour  à  tour,  un  regard  anxieux 
Et  sur  sa  face  auguste  et  sur  la  fraîche  rose 
Qui  repose  toujours  i)rès  de  son  cœur  aimant. 
Et  l'ange,  souriant  de  son  inquiétude. 
Le  presse  sur  son  cœur  avec  sollicitude 
Et  lui  fait  ce  récit  charmant  : 


Apprends,  ô  mon  ami,  que  h^  ciel  à  la  terre 
Par  de  touchants  rapports  à  voulu  se  lier  ; 
Qu'il  voit  ce  qui  s'y  passe  et  ne  peut  l'oublier. 
Les  longs  tourments  de  l'homme  et  sa  joie  éphémère 
Au  ciel  trouvent  toujours  nn  écho  solennel. 
Sur  la  terre  l'amour  bien  vite,  hélas  !  s'épuise  -, 
Dans  le  ciel,  au  contraire,  il  croît,  se  divinise  ; 
Dans  le  ciel  il  est  éternel  ! 


Au  fond  d'un  quartier  pauvre,  en  cette  grande  rille 
Dont,  au-dessous  de  nous,  tn  vois  luire  les  toits. 
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Et  dans  un  gîte  obscur  se  trouvait,  autrefois, 
Un  orplielin.     Toujours  souffreteux  et  débile, 
Il  n'avait  i)as  connu,  celui-là,  la  pitié, 
Jamais  dans  le  chemin  d'une  existence  aride, 
Jamais  la  cliarité  n'avait  servi  de  guide 
Hélas  !  à  son  timide  pie  ! 


Tous  les  abattements  et  toutes  les  misères 
Qui  ne  viennent  à  vous  que  sur  l'aile  des  ans, 
Et  dont  l'enfance  ignore,  au  moins,  les  traits  cuisants, 
Broyaient  son  jeune  cœur  dans  leurs  cruelles  serres! 
Au  m  itin  de  la  vie,  il  en  voyait  le  soir. 
Pour  nourrice  il  avait  l'indigence  au  sein  maigre, 
P<>nr  unique  héritage  il  cueillait  un  mot  aigre 
Quand  il  passait  sur  le  trottoir. 


Trop  faible  pour  prier,  n'ayant  nul  camarade 
Qui  voulut  près  de  lui  demeurer  un  moment, 
Il  voyait  tous  ses  jours  s'écouler  tristement. 
Bien  souvent  il  mettait  son  pauvre  front  malade, 
Comme  un  loseau  brisé,  dans  ses  petites  mains  ; 
Appelant  le  somneil  qui  le  fuyait  sans  cesse, 
11  laissait,  bien  souvent,  sa  tête  avec  tristesse 
Tomber  sur  ses  grossiers  coussins. 


Et  parfois  son  esprit  s'égarait  dans  les  rêves. 
Il  entendait  chanter  les  oiseaux  des  forêts  ; 
Il  suivait  les  semeurs  courbés  sur  leurs  guérets  ; 
Il  foulait  80US  ses  pieds  le  sable  d'or  des  grèves  ; 
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Il  voyait  dos  enfauts  courir  sur  le  gazon. 
Egrener,  dans  les  airs,  les  soas  de  leurs  voix  gaies, 
Et  traîner  derrière  eux  l'aubépine  des  haies 
En  retournaut  à  la  maison. 


Dans  ce  coin  désolé,  daus  cette  rue  obscure 
Où  vivait,  délaissé,  le  petit  orphelin, 
A  peine  se  glissait  le  rav^on  du  matin. 
Quand  l'air  chaud  de  l'été  rani.uait  la  nature, 
Cet  ai'",  que  vous  aimez,  qui  u'a  rieu  d'accablaut 
Daus  les  riauts  bosquets  qui  vous  prêtent  leur  ombre. 
Suffoquait  le  petit  sjus  son  toit  bas  et  sombre 
Ou  sur  le  pavé  tout  brûlant. 


Par  UD  jour  des  plus  beaux  que  le  ciel  vous  euvoie, 
Tout  chantait  dans  les  airs,  la  ville  était  tout  bruit. 
Il  sortit  de  nouveau  de  son  triste  réduit 
Et,  d'un  pas  chancelant,  suivit  la  grande  voie. 
Il  était  fatigué  quand  il  vit  un  jardin 
Fermé  de  tous  côtés  par  un  long  mur  de  pierre  : 
Au  milieu  s'élevai&  une  maison  princière 
Dont  l'aspect  l'arrêta  soudain. 


Là  se  berçaient  au  vent  des  arbres  gigantesques  ; 
Les  rameaux  verts  formaient  plus  d'un  antre  vermeil 
Où  jouaient  tour  à  tour  et  l'ombre  et  le  soleil. 
Des  guirlandes  de  fleurs  tombaient  en  arabesques 
Et  caressaient  le  front  d'un  enfant  gracieux. 
Des  fontaines,  des  [)uits,  eu  ruisselantes  gerbes, 
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Linçnieiit  de  frnîclies  eaux  qui    tombaient  sur  les  lierbes 
Avec  des  bruits  liarmoDit-ux. 


L'orphelin  avança  sa  tigare  aniaigiie 
A  travers  les  barreaux  de  la  porte  de  fer. 
Il  contempla  longtemps  c-ette  ondulante  mer 
De  verdure  et  de  fleurs,  de  bois  et  de  prairie 
Qui  s'offrait  tout  à  coup  à  ses  regards  surpris. 
Dans  ses  heures  de  paix,  dans  ses  rêves  de  rose, 
Jamais  il  n'avait  vu  si  ravissante  cliose 
Sourire  à  ses  jeunes  esprits. 


Vous  étiez  à  jouer  alors  dans  les  allées  ; 
Votre  [)etite  main  jetait  des  fleurs  en  l'aii", 
Et  puis  de  votre  b  )ucli6  un  rire  frais  et  clair 
S'échappait  tout  à  coup,  quand  ces  liears  effeuillées 
Ketombaient  en  flocons  sur  vos  jolis  cheveux. 
Là  de  cette  maison  se  trouvait  l'espérance. 
L'on  éloignait  de  vous  avec  soin  la  souffrance, 
Kt  l'on  veillait  sur  tous  vos  Jeux. 


Du  seuil  de  la  maisoîi,  cependant,  la  servante, 
Lasse  d'apercevoir  ce  front  pâle  et  vilain, 
Alla  tout  droit  trouver  le  petit  orphelin, 
Et,  lui  jetant  un  sou  d'une  main  méprisante, 
Lui  dit  avec  rigueur  de  bientôt  s'en  aller. 
Or,  quand  il  entendit  cette  parole  dure. 
De  ses  grands  yeux  rêveurs  sur  sa  maigre  figure 
Des  pleurs  se  mirent  à  couler. 


il 
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Mais  votre  cœur  d'enfant,  votre  cœar  sut  comprendre 
L'amertume  des  pleurs  qu'un  enfant  comme  vous 
Répandait,  sans  pourtant  ressentir  de  courroux. 
Et,  laissant  là  vos  jeux,  vous  avez  été  prendre 
Au  parterre  une  fleur,  la  plus  belle  du  lieu, 
Et  vous  êtes  venu,  courant  sous  le  feuillage, 
La  lui  donner  gaiement  à  travers  le  grillage, 
En  lui  disant  un  doux  adieu. 


L'aspect  de  cette  fleur,  son  éclat,  son  arôme. 
Le  charme  tout  nouveau  de  ce  mot  généreux. 
Pour  l'esprit  désolé  du  petit  malheureux 
Furent,  en  ce  moment,  comme  un  suave  baume. 
Lui  que  tous  accueill  dent  avec  des  mots  d'aigreur. 
Il  ressentit  alors  une  joie  inouïe  : 
Il  garda,  dans  sa  main,  la  rose  épanouie, 
Et  le  tendre  mot  dans  son  cœur. 


Puis  il  s'en  retourna,  plein  de  reconnaissance, 

Dans  son  pauvre  réduit.  Pauvre  !....  oh  !  non  !  désormais 

il  est  tout  inondé  de  lumière  et  de  paix  ! 
Et  les  rêves  légers  de  la  douce  innocence. 
Comme  les  blancs  flocons  au  milieu  d'un  ciel  noir. 
Sur  la  couche  paisible  oii  le  petit  sommeille 
Voltigent  par  essîiiins  à  la  lueur  vermeille 
Des  étoiles  de  ce  beau  soir  ! 


L'aurore  n'avait  point  du  chevet  solitaire 
Chassé  la  vision  ;  et  le  pauvre  petit, 
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Plus  faible  que  la  veille,  avait  gardé  le  lit. 
Avait-il  entendu,  ce  jeuue  prolétaire. 
Les  riches  lui  parler  avec  calme  et  bonté, 
Que  tout  fut,  ce  jour-là,  d'une  douceur  extrême  ? 
Oh  !  c'était  cette  fleur  dont  le  charme  suprême 
Eloignait  toute  anxiété  ! 


En  regardant  la  rose,  il  avait  un  sourire, 
Bien  qu'il  en  vit  tomber,  dans  sa  débile  main,  , 

Une  par  uue,  hélas!  les  feuilles  de  carmin  ! 
^'  C'est  donc  ainsi,  mou  Dieu  !  que  toute  fleur  expire.  . 
"  0  toi,  tu  renaîtras,  dit-il,  dans  ses  transports. ..." 
Le  lendemain  matin,  lorsque,  dans  la  mansarde. 
L'aube  laissa  glisser  sa  lumière  blafarde 
La  rose  et  l'enfant  étaient  morts. 

Et  l'Auge,  souriant,  reprit  bientôt  encore  : 
— Le  Seigneur  m'a  permis  de  vous  aller  chercher 
Avant  que  le  malhenr  ne  soit  venu  toucher. 
De  son  souffle  mortel,  vos  jours  à  leur  aurore. 
Avant  que  le  péché  n'ait  souillé  votre  cœur  j 
Car  j'étais  l'orphelin  auquel,  dans  sa  misère, 
Vous  daignâtes  offrir  cette  rose  si  chère 
Avec  un  mot  plein  de  douceur. 


Et  dans  cette  cité  dont  avait  parlé  l'ange, 
Au  fond  du  cimetière,  un  superbe  tombeau 
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Avait  été  constrait  du  marbre  le  plus  beau. 
Il  se  voila  de  fleurs  d'une  ricliesse  étrange 
Sitôt  que  du  printemps  le  vent  tiède  souffla. 
Et,  près  de  ce  sépulcre  émaillé  de  verdure, 
Etait  une  autre  tombe,  humble,  petite,  obscure.. . 
Nul  ne  savait  qui  dormait  là  ! 


LE  BIEN  POUR  LE  MAL 


Il  est  des  droits  sacrés  qu'il  faut  savoir  défendre, 

De  grands  di^voirs  qu'il  f;iut  accomplir.  Pour  comprendre 

Ce  que  le  ciel  commande  et  ce  que  l'homme  fait, 

Il  faiir.  du  prenii  r  homme  admettre  le  forfait 

Et  du  Christ  incirné  le  sanglant  sacrifice. 

Oi)  iMoelame  hien  haut  l'amour  de  la  justice, 

Mais  on  oublie,  hélas!   de  graver  en  sou  cœur 

C(i  que  la  bouche  loue  avec  tant  de  chaleur. 

Dieu  ramène  pourtant  chaque  chose  à  sa  gloire  : 

C'est  ce  que  je  diiai  dans  une  courte  histoire. 


Jean  Dumas  habitait,  non  loin  de  la  cité, 
Une  blanche  maison  sous  les  bois.     En  été. 
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Les  oiseaux  voltigeaient  sur  les  brandies  des  hêtres 
Et  venaient,  le  matin,  jusque  dans  les  fenêtres 
Pour  chanter  au  réveil  leurs  joyeuses  chnnsons; 
En  hiver,  le  fléau  battait  dru  les  moissons. 
Et  puis  l'on  festoyait  comme  c'est  la  coutume. 


Or,  les  coups  répétés  du  marteau  sur  l'enclume 

Disaient  que  près  de  là  vivait  un  forgeron. 

Il  se  nommait,  je  crois,  Cyprien  Bergeron. 

Si  je  l'appelle  ainsi  ce  n'est  pas  pour  la  rime. 

Les  deux  voisins  heureux  se  montraient  de  l'estime. 

Mais  ils  ne  marchaient  sous  la  même  couleur  j 

L'un  était  libéral,  l'autre,  conservateur. 


Ils  eurent  à  la  fin  une  ardente  dispute 
Au  sujet  des  héros  qui  commençaient  la  lutte, 
Pour  un  siège  d'un  jour,  dans  notre  Parlement. 
Jean  dit  à  Bergeron  : 

— Tu  pailes  sottement  j 
Ton  candidat  est  fourbe  et  ta  cause  est  mauvaise. 


Et  l'autre  répliqua,  bondissant  sur  sa  chaise  : 


-Ma  cause  est  bonne  et  mon  liomme  vaut  mieux  que 

[vous  ! 

-Tiens  !  si  je  le  voulais  tu  serais  avec  nous. 


I 
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— Comment  ? 

— Tu  n'est  pas  libre. 

— Est-ce  quelque  menace  ? 

— Je  puis,  si  je  le  veux,  te  chasser  de  la  place. 

— Me  chasser  ? 

— Te  chasser  ! 

— Tu  ne  le  feras  pas  ! 


Je  le  ferai,  bien  sûr,  si,  demain,  tu  ne  vas 

Pour  l'homme  de  mon  choix  euréffistrer  ton  vote. 


— Jamais  ! 

— Tu  me  dois  ? 

—Oui. 

— Tu  me  paieras. 

— Despote  ! 
— Un  grand  mot  que  j'ai  lu  dans  ton  petit  journal. 
Je  ne  te  ferai  pas,  moi,  de  discours  banal, 
Mais  je  te  chasserai  de  ta  pauvre  boutique  ! 
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— Bail  !  j'aurai  pour  abri  mon  drapeau  politique. 

La  querelle  dura  loiigtenips  et  (it  du  bruit. 
Dumas  ne  dormit  point,  rêvajir,  toute  la  nuit, 
Aux  moj'ens  d'exercer  le  plus  tôt  sa  veui^eance. 
Il  fit  vendre  la  forge  et  rit  de  l'indigence 
Oii  tomba  tout  à  coup  sou  malheureux  voisin, 
Puis  ensuite  il  noya  ses  remords  dans  le  vin. 


II 


Trente  ans  son  t'écoules.     Dans  les  vertes  prairies 

Qui  s'étendent  au  Nord,  comme  des  mers  fleuries, 

Au  bord  du  lac  Saint-Jean,  derrière  nos  grands  monts, 

Il  s'élève  un  village  où  nombre  de  maisons. 

Pleines  de  frais  enfants,  grouillent  comme  des  ruclies. 

Dans  l'âtre,MUxjours  de  froid,  flambent  gaîmentlesbûclies 

Lorsque  le  vent  se  tait  et  que  les  cieux  sont  clairs, 

On  voit  de  tout  côté  s'élever  dans  les  airs 

Les  colonnes  d'argent  de  la  molle  fumée. 
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Lb  givre  émaille  alors  la  fenêtre  fermée. 
Plus  tardj  la  porte  s'ouvre  et  le  joyeux  soleil 
Jusqu'au  cœ  ir  du  foyer  plonge  un  reflet  vermeil, 
Et  les  bois  tout  en  fleurs  y  versent  leurs  dictâmes, 
Doux  comme  les  vertus  de  ses  naïves  âmes. 


Dans  l'une  des  maisons,  en  face  du  châssis 

Qui  donnait  sur  la  route,   un  homme  était  assis, 

Un  vieillard.     Il  avait  la  chevelure  blanche, 

Le  dos  courbé,  l'air  doux  et  la  figure  franche. 

Il  fumait  en  silence,  et  son  regard  rêveur 

Suivait,  au  bord  du  lac,  une  étrange  vapeur 

Que  le  vent  déployait  comme  un  voile  de  soie. 

La  maison  de  cet  homme  était  pleine  de  joie  : 

Le  bonheur  Finondait  de  sos  divius  rayons. 

Ou  voyait  à  l'entour  onduler  les  sillons  ; 

Les  vergers  lui  donnaient  des  fruits  tout  pleins  d'arôme, 

Et  les  pins  toujours  verts  la  couvraient  de  leur  dôme. 

Elle  écait  comme  un  nid  enfoui  sous  les  fleurs  : 

Le  rire  éclatait  là,  là  s'essuyaient  les  pleurs. 


En  face  s'élevait  une  forge  ;  et  sans  cesse 
Sous  l'enclume  de  fer  qui  tintait  d'allégresse 
On  entendait  tomber  l'implacable  marteau. 
Le  soufflet,  haletant  sous  son  large  manteau. 
Attisait  le  foyer.     Se  brisant  en  parcelles. 
Le  fer  rouge  battu  lauç  lit  mille  étincelles 
Autour  de  l'ouvrier  content  de  son  labeur. 
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Bien  souvent  le  vieiUurd  eucor  plein  de  vigueur 
Veuait  à  l'atelier  pour  reprendre  sa  tâche. 
Il  n'aurait  pas  voulu  s'affaisser  comme  un  lâche, 
Au  coiu  de  sou  foyer,  sous  le  fardeau  des  ans, 
Comme  font  de  nos  jours  tant  de  vieux  artisans. 
Mais  son  fils,  toutefois,  le  plus  souvent  peut-être. 
Faisait  seul  la  besogne,  et  la  faisait  en  maître. 
Il  rentrait  à  son  tour  les  bras  noirs  de  charbon. 
Mais  qu'importe  1  il  avait  travaillé,  c'était  bon. 


Pendant  que  le  vieillard  fumait,  souriant  d'aise. 
Assis  moelleusement  dans  nue  grande  cliaise, 
Et  que  Paul,  son  garçon,  était  à  l'atelier, 
La  mère,  alerte  encor,  surveillait  le  cellier 
Et  les  filles,  chantant  quelques  chansons  nouvelles. 
Cousaient  le  linge  blanc  ou  nouaient  des  dentelles. 
Le  temps  que  Dieu  donnait  on  savait  l'employer. 
Un  Chiist,  les  bras  tendus,  protégeait  le  foyer. 


III 


Non  loin,  sur  le  chemin  bordé  de  bois  d'érable, 
Tiré  par  un  cheval  poussif  et  misérable, 
Venait  un  chariot.     Il  était  encombré  : 
Des  lits,  des  bancs,  des  sacs  !  Tout  cela  délabré, 
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Tout  cela  revêtu  de  cet  air  de  détresse 

Qui  choque  le  regard  et  même  vous  oppresse. 

Ce  pénible  attelage  était,  hélas  I  guide 

Par  uu  homme  bien  vieux.     Hou  front  chauve  et  ridé, 

Penché  presque  toujours  sur  la  route  de  sable, 

Gardait  d'un  loug  chagrin  la  trace  impérissable. 

Et  les  essieux  criaient,  et  leurs  cris  agaçants 

Faisaient,  par-ci  par-là,  sourire  les  passants. 

Derrière  la  voiture,  un  bœuf  qui  se  lamente. 

Un  chien  la  tête  basse  et  que  la  soif  tourmente 

Et  deux  femmes.     Li  hlle,  une  jeunesse  encor, 

Blonde  avec  uu  œil  tendre,  avec  des  cheveux  d'or, 

Belle  malgré  ses  pleurs  et  sa  pâleur  extrême  ; 

La  mère,  bien  âgée  et  s'oubliant  soi-même 

Pour  ne  songer  toujours  qu'à  ceux  qu'elle  chérit. 

Et  toutes  deux  s'envout  songeant  dans  leur  esprit 

Aux  beaux  jours  d'autrefois  qui  sont  passés  si  vite. 

On  dirait  que,  honteux,  le  vieillard  les  évite  ; 

Et  lorsqu'ils  sont  ensemble  aux  heures  de  repos 

Rarement  il  se  mêle  à  leurs  tristes  propos. 


Tout  à  coup  cependant  le  chariot  se  brise  : 
Une  ornière,  un  caillou,  l'on  ne  sait.     La  surprise 
Pour  les  trois  voyageurs  est  grande  assurément. 
On  regarde,  on  soupire,  ou  demande  comment 
Ou  pourra  supporter  une  pareille  épreuve. 
La  voiture,  c'est  vrai,  n'était  pis  toute  neuve, 
Mais  enfin  l'on  s'était  bien  rendu  jusqu'ici, 
Pourquoi  ne  pas  aller  un  peu  plus  loin  aussi  ? 
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Le  forgeron,  toujours  à  sa  fenêtre  ouverte, 
Regardant  le  lac  bleu  dans  sa  ceinture  verte, 
Regardant  chaumes,  vais  et  prés  d'un  œil  distrait, 
Aperçut  la  voiture  au  moment  qu'elle  entrait 
Dans  le  [)etit  village  avt*c  sa  charge  lourde  ; 
Il  entendit  aussi,  je  crois,  la  plainte  sourde 
Des  essieux  mal  ferrés  qui  se  rompaient  soudain. 


— Paul,  cria-t-il,  allons  donner  un  coup  de  main 
A  des  colons  nouveaux  qu'un  accident,  sans  doute, 
Vient  d'arrêter  là-bas,  au  milieu  de  la  route." 


Vous  le  savez  déjà,  Pciul  c'était  son  garçon  ; 

11  forgeait  en  chantant  comme  un  joyeux  pinsoii. 

Il  sort,  et  tous  les  deux,  le  fils  avec  le  père 

Vont  aider  le  vieillard  qui  pleure  et  désespère. 

Ou  porte  à  la  maison  le  pauvre  mobilier  ; 

Le  chariot  boiteux  se  traîne  à  l'atelier. 

Et  les  deux  forgerons  se  mettent  à  l'ouvrage. 

Faire  la  charité  leur  donne  du  courage. 

Le  soufflet  bourdonnant  allume  un  feu  d'enfer 

Et  les  pesants  marteaux  tombent  dru  sur  le  fer 

Quand  le  travail  fut  fait  il  était  soir.     La  grive 
Eparpillait  déjà  sur  la  paisible  rive. 
Comme  des  diamants,  les  notes  de  sa  voix. 
L'ombre  s'épaississait  sous  le  dôme  des  bois. 
L'hôte  du  forgeron,  malgré  l'heure  avancée, 
Voulut  poursuivre  alors  sa  route  commencée. 
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— J(î  vais  partir,  dit-il,  mai^;  il  faudrait  d'abord 
Payer  ce  que  je  dois. 


— Pour  qu'où  reste  d'accord 
Ne  m'offrez  rien  du  tout,  non!   pas  la  moindre  somme, 
Passez  ici  la  nuit  et  dormez  un  bon  somme, 
lleprit  le  forgeron  avec  un  franc  souris. 


Les  jeunes  gens  se  sont  toujours  vite  compris. 

Un  tendre  sentiment,  une  amitié  sincère 

Entre  Paul  et  ses  sœurs  et  la  jeune  étrangère 

Naquit  à  l'instant  même.     Ou  descendit  gaiement, 

Par  un  sentier  de  fleurs,  au  bord  du  lac  dormant, 

Et,  sur  un  tronc  monssn,  les  pieds  tout  près  de  l'onde, 

Ou  alla  s'asseoir.     Paul,  près  de  la  fille  blonde 

Se  troura,  par  Iiasard  ou  volontairement. 

Il  était  tout  heureux,  parlait  joyeusement 

Et  regardait  beaucoup  sa  compagne  jolie. 


Cependant  je  ne  sais  quelle  mélancolie 
S'en  vint  clore  sa  lèvre  et  noyer  sou  regard. 
Parti  d'un  œil  d'aznr,  un  rayon,  comme  un  dard, 
L'avait  touché  soudain  ;  un  doux  rayon  de  Hamme 
Soudain  avait  glissé  jusqu'au  fond  de  son  urne. 

— Jamais,  se  disait-il,  jamais  le  veut  du  soir 
Ne  s'est  levé  si  pur  î   C'est  comme  un  encensoir 
Qui  balance  dans  l'air  les  parfums  de  l'aurore. 
Jamais  les  Ilots  du  lac  ne  sont  venus  encore 
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Murmurer  à  nos  pierls  des  soupirs  si  touchiints  ! 
Et  Jamais  les  oiseaux  n'ont  fait  de  si  doux  cliants  ! 


C'est  son  cœur  qui  chantait.     Et  tout  est  h:irmonie, 
Le  ciel  est  près  de  nous  et  la  terre  est  bénie 
Lorsque  chante  le  cœur  et  s'éveille  l'amour. 


Il  fallut  cependant  qu'on  songeât  au  retour, 
Car  la  nuit  s'avançait  avec  son  voile  d'ombres, 
Et  les  arbres  mêlés  fortnaient  des  niasses  sombres 
Où  l'on  ne  distinguait  ni  feuilles,  ni  rameaux. 
On  fit  de  longs  adieux  au  lac.     Ses  fraîches  eaux 
Portèrent  jusqu'au  loin  les  charmantes  paroles. 
Et  l'on  n'entendit  plus,  sur  les  fougères  molles, 
Que  les  pas  mesurés  des  jeunes  promeneurs. 
Paul  ne  marchait  pas  vite  et  de  nouveaux  bonheurs 
Ce  soir-là,  croyez-le,  rayonnaient  sur  sa  vie. 
Sa  compagne  semblait  aussi  toute  ravie. 
Ils  n'avaient  pas  marché  la  moitié  du  chemin 
Qu'ils  se  parlaient  tout  bas  et  la  main  dans  la  main. 

Cependant  les  vieillards  assis  devant  la  porte. 
Aspirant  cet  air  [)ur  que  le  soir  nous  apporte 
Quand  on  est  dans  les  champs,  sous  les  i»ois,  près  des  flots. 
Causaient  en  attendant  le  moment  du  repos. 


— Pour  alUr,  pauvre  ami,  défricher  une  terre 
Vous  êtes  bien  trop  vieux,  je  ne  saurais  le  taire, 
Disait  le  forgeron  au  colon  étranger. 
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— Je  le  sais  bien,  hélas  !  miis  n'y  puis  rien  changer  ! 
Je  ue  demande  pas,  soyez  sûr,  l'abondance, 
Mais  le  pain  qu'au  travail  donne  la  Providence. 
J'ai  connu  de  beaux  jours  et  je  les  ai  perdus. 
Je  possédais  des  biens  ;  ils  ont  été  vendus. 
Mes  fils  se  sont  enfuis  —  à  vous  je  le  raconte  — 
Mes  fils  ont  déserté  quand  ils  ont  vu  ma  honte, 
Quand  ils  ont  vu  la  faim  s'asseoir  à  notre  seuil. 
Où  sont-ils  maintenant  ?  où  leur  coupable  orgueil 
Les  a-t-il  entraînés?  Je  ne  saurais  le  dire. 
Je  n'ai  pas  cependant  le  droit  de  les  maudire 
Parce  que  je  fus  lâche  et  que  Dieu  me  punit. 


Et  ce  fut  en  pleurant  que  le  vieillard  finit. 


—  Quelle  était,  demanda  l'hôte,  votre  paroisse  ? 
Et  quel  est  votre  nom  ? 


Oppressé  par  l'angoisse, 
Le  malheureux  pouvait  à  peine  se  tenir. 
Sa  femme  qu'attristait  aussi  ce  souvenir 
Eépondit  aussitôt,  essuyant  sa  paupière  : 


— Nous  avons  demeuré  bien  longtemps  à  St-Pierre, 
Sîiint  Pierre  d'Orléans. 


Et,  parlant  presque  baSj 
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L'homme  reprit  alors  : 


--Mou  nom  est  Jean  Dumas. 


— Jean  Dumas,  dites-vous?  Quoi  !  Jean  Dumas,  de  l'Ile? 

Cria  le  forgeron  :  Non!  non  !  c'est  inutile  ! 

Tu  n'es  point  Jean  Dumas  !  je  te  recounaîtrais  ! .  .  . . 

Approche  donc  un  peu  que  je  lise  tes  traits  !  .  .  .  . 

Ah  !   sous  nos  chev^eux  blancs  et  sous  nos  peaux  tannées 

On  ne  retrouve  plus  nos  jeunesses  fanées  ! 


— Quoi  !  vous  me  connaissez!  quoi  !  vous  m'avez  connu  ! 
Lorsque  j'étais  heureux  êtes-vous  donc  venu. 
Comme  je  fais  ici,  vous  asseoir  à  ma  table  ? 
Ah  !  j'en  éprouverais  un  bonheur  véritable  ! 


— Nous  nous  sommes  connus,  mais  voilà  bien  longtemps  ; 
Nous  sommes  à  l'hiver,  nous  étions  au  printemiis. 

[homme 
— Vraiment,  c'est  bien  heureux  !    mais  dites-moi,  brave 

En  quel  endroit  c'était  et  comment  l'on  vous  nomme. 


— C'était  à  l'Ile,  Jean,  reprend  le  forgeron. 
Et  je  me  nomme,  moi,  Cyprien  Bergeron. 

Dumas  reste  muet  de  stupeur  ;  et  sa  femme. 
Poussant  de  ces  sanglots  qui  vous  déchirent  l'âme 
Et  fondaut  tout  à  coup  en  pleurs,  s'écrie  alors, 


LE  BIEN  POUR  LE  MAL  165 

— Vengez-vons,  Cypiien,  et  jetez-nous  dehors! 
Et  Dumas,  demandant  le  pardon  de  sa  faute, 
Tomba  dans  la  poussière  aux  genoux  de  son  liôfe. 


— Viens,  dit  le  forgeron  tout  ému  ;  lève-toi  ! 
Ne  t'agenouille  point  comme  ça  devant  moi, 
Cela  me  rend  honteux,  et  je  crois  qu'on  me  raille. 
Entrons. 

Le  crucifix  pendait  sur  la  muraille. 
Il  s'en  fut  à  ses  pieds  se  jeter  à  genoux 
Et  dit,  levant  les  mains  : 

Mon  Dieu,  pardonnez-nous 
Comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  offensent  ! 


Puis,  quand  il  fut  debout  : 


— Jean, les  moissons  commencent, 
Et  je  cultive  un  peu  tout  en  forgeant  beaucoup. 
J'ai  besoin  que  l'on  m'aide,  et  je  fais  un  bon  coup 
En  vous  gardant  ici,  toi,  ta  femme  et  ta  fille. 
Nous  ferons  désormais  une  seule  famille. 


Les  jeunes  gens  rentraient  juste  à  ce  moment-là 
— Mon  père,  ajouta  Paul,  je  songeais  à  cela. 


L'HIVER 


L'hiver  !  . . .  voici  l'Iiiver  !  Il  plane  sur  nos  têtes 

Comme  nii  cygne  l»lnnc  sur  les  flots. 
L'iiiver  sous  notre  ciel,  c'est  la  saison  des  fêtes, 

C'est  le  signal  des  longs  sanglots  ; 
C'est  l'époque  enivrante  où  plaisirs  et  lumières 

Inondent  les  salons  dorés  j 
C'est  l'heure  redoutable  où  les  froides  chaumières 

Abritent  des  malheurs  sacrés! 


Sur  le  flanc  des  coteaux,  au  milieu  des  prairies, 
La  neige  étincelle  au  soleil  ; 
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On  dirait  jusqu'au  loin  d'immenses  draperies 
Aux  fils  d'argent  et  de  vermeil. 

Et  des  troupes  d'enf.ints,  au  milieu  de  ces  plaines, 
Glissent  en  riant  aux  éclats 

Enffints  que  je  cliéris,  vers  la  saison  des  peines 
Vous  glissez  bien  plus  vite,  hélas  ! 


Quelques  flocons  de  neige  aux  arbres  sans  feuillage 

Se  sont  attachés,  par  hasard, 
Comme  les  cheveux  blancs  que  vient  suspendre  l'âge 

Sur  le  front  ridé  d'un  vieillard. 
Le  givre  s'est  collé,  comme  un  rideau  de  gaze. 

Aux  vitres  de  l'humble  réduit, 
Et  le  pauvre  ouvrier  que  le  travail  écrase 

Ne  peut  voir  si  le  soleil  luit. 


Il  ne  voit  pas,  non  plus,  sur  la  neige  éclatante. 

Glisser  ces  superbes  traîneaux 
Qu'emportent,  frémissant  sous  la  rêne  flottante, 

Des  couples  de  fougueux  chevaux. 
Peut-être  un  sourd  murmure,  un  blasphème,  peut-être, 

Monterait  du  fond  de  son  cœur, 
S'il  voyait  tant  d'heureux  passer  à  sa  fenêtre 

Comme  pour  narguer  son  malheur. 


Promenez  votre  orgueil  sur  vos  riches  voitures, 
Vous  que  le  ciel  fit  naître  heureux  : 

Enveloppez-vous  bien  dans  vos  chaudes  fourrures; 
Fouettez  vos  coursiers  vigoureux  ; 
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Eblouissez  le  gueux  par  votre  absurde  faste; 

Troublez  ses  jours  si  peu  sereins 

Il  pourrait  oublier  qu'il  est  d'une  autre  caste, 

Que  vous  êtes  ses  souverains  ! 


Quand  minuit  a  sonné,  que  le  bal  se  repose 

Afin  de  mienx  se  réveiller  ; 
Quand  vos  petits  enfants  aux  visages  de  rose 

Dorment  sur  leur  tiède  oreiller, 
Sous  le  chaume  du  pauvre  une  mère  travaille 

Depuis  le  lever  du  matin  ; 
Ses  petits,  décharnés,  grelottent  sur  la  paille 

Et  demandent  un  peu  de  pain. 

Pendant  que  le  vent  souffle  et  que  la  neige  effleure 

Vos  grands  châssis  tout  radieux. 
Près  d'un  feu  qui  s'éteint,  l'indigence  qui  pleure 

Accuse  peut-être  les  cieux. 
Elle  courbe  son  front.     D'un  baiser  vient  la  mordre 

Le  spectre  des  mornes  hivers  ; 
Elle  croit  qu'an  hasard,  dans  un  honteux  désordre, 

Dieu  laisse  rouler  l'univers. 
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II 


LA  PLAINTE  DU  MAUVAIS  PAUVRE. 


— ''  Pendant  que  chez  le  riclie  un  grand  foyer  pétille, 
Déployant  ses  rayons  comme  un  soleil  d'été  ; 
Pendant  que,  dans  la  nuit,  la  lampe  d'or  scintille, 
Comme  l'œil  d'une  vierge,  au  plafond  tout  sculpté, 


''  En  vain  j'attise,  moi,  ma  froide  cheminée, 
Je  ne  puis  réchauffer  mes  membres  engourdis  ! . 
N'aurai-je  donc  jamais  une  autre  destinée  f . . . . 
Malheur  !  je  ne  crois  plus  ni  Dieu,  ni  Paradis  ! . 


''  Ou  Dieu  n'est  qu'un  tyran.  Je  travaille  sans  trêve 
Pour  un  morceau  de  paiji,  pour  un  morceau  de  bois  ! . . 
Quel  bien  ai-je  aujourd'hui  ?  Chaque  jour  qui  se  lève 
A  ma  longue  misère  apporte  un  nouveau  poids  ! 
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^'  Et,  80US  ce  toit  de  chaume,  une  pierre  est  luon  siège  : 
Cette  paille  est  mon  lit,  et  ma  table  est  sans  pain  ! 
Je  n'ai  pour  me  garder  des  rigueurs  de  la  neige 
Que  ces  méchants  souliers,  que  cet  habit  vilain  ! 


''  Le  riche  lève-t-il  des  mains  vides  de  crimes 
Vers  ce  Dieu  sans  pitié  qui  rit  de  ma  douleur  ? 
Le  riche  aide  le  ciel  à  faire  des  victimes, 
Et  le  ciel,  en  retour,  le  garde  du  malheur. 

Pour  prétendre  à  la  paix  qu'a-t-il  fait  dans  la  vie  ? 
A-t-il  gravi  le  roc  où  monte  la  vertu  ? 
A-t-il  prié  le  Dieu  que  ma  bouche  iujurie 
Pour  qu'il  fit  reverdir  sou  courage  abattu  ? 

^'  Pourquoi  n'être  point  mort  dès  le  sein  de  ma  mère  ? 
Pourquoi  dans  le  néant  n'être  point  rejeté  ? 
Dieu  cruel,  le  tourment  de  ma  vie  éphémère 
Etait-il  nécessaire  à  ta  félicité  ? 


'*  Je  ne  crois  pas  en  Dieu,  jo  me  plais  à  le  dire  ; 
Un  Dieu  pourrait-il  donc  avoir  un  cœur  de  fer  ? 
S'il  existe  qu'il  frappe,  et  qu'à  l'instant  j'expire 
îions  nous  réchaufferons  au  feu  de  son  enfer  !  " 
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III 


LE  CANTIQUE  DU  BON  PAUVRE. 


Quand  la  feuille  d'onnenii  tapisse  la  vallée, 
Que  l'enfant  ne  suit  plus  la  solitaire  allée 

Pour  prendre  un  papillon, 
Que  les  champs,  sons  la  faux,  ont  vu  tomber  leurs  gerbes, 
Que  l'insecte  prudent  trottine  sous  les  herbes 

Et  se  cache  au  sillon, 

Seigneur,  j'espère  en  toi  ;  car  l'heure  qui  s'avance. 
Sur  sou  aile  glacée  apporte  la  souffrance 

Au  seuil  de  Tindigent  ; 
Seigneur,  j'espère  en  toi,  car  sur  l'homme  qui  pleure 
Tu  reposes  toujours,  de  ta  Sainte  Demeure, 

Un  regard  indulgent. 


Comme  un  champ  que  l'automne  a  noyé  dans  sa  brume 
Mon  cœur  est,  eu  ces  jours,  noyé  dans  Taniertume, 
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Mon  cœur  toujours  soumis! 
Après  elle  tiaînant  sa  lamentable  escorte, 
La  misère,  en  haillons,  s'est  assise  h  ma  porte, 

Je  suis  de  ses  amis  ! . .  . . 


Que  le  riche  demeure  à  l'abri  des  orages  ; 
Que  la  froide  saison  réserve  ses  outrages 

Pour  tous  ceux  qui  n'ont  rien; 
Que  chaque  heure  qui  vient  m'apporte  sur  son  aile 
Uu  pénible  regret,  une  angoisse  nouvelle. 

Si  Dieu  le  veut,  c'est  bien. 


Celui  dont  le  regard  veille  sur  tous  les  êtres. 
Qui  nourrit  l'araignée  au  coin  de  mes  fenêtres, 

Le  grillon  au  foyer. 
Pourrait-il,  en  voyant  sou  enfant  sur  la  terre 
Elever,  vers  le  ciel,  un  cœur  pur  et  sincère, 

Ne  pas  s'apitoyer  ? 


Si  la  vie,  à  mes  yeux,  n'offre  guère  de  charmes, 
Si  je  mange  mon  pain  détrempé  de  mes  larmes. 

Mon  âme  est  dans  la  paix. 
Quand  à  mon  Crucifix  mes  regards  se  suspendent, 
Des  soucis  dévorants,  des  douleurs  qui  m'attendent 

Je  ne  crains  plus  le  faix. 
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Chaque  saison  qui  fuit,  chaque  nouvelle  année 
Nous  disent  que  bientôt  l'on  verra  terminée 

Notre  course  en  ce  lieu  : 
Et  le  riche  et  le  pauvre  attendront,  eu  poussière, 
Le  redoutable  jour  où  luira  tout  entière 

La  justice  de  Dieu. 


REMINISCENCES 


Passez  devant  mes  yeux,  souvenirs  que  j'adore  ! 
Comme  ces  flots  d'azur  qu'illumine  l'aurore, 

Passez  !  passez  devant  mes  yeux  ! 
Comme  au  milieu  des  nuits  ces  brillants  météores 
Qui  glissent  dans  les  airs  avec  des  bruits  sonores, 

Passez,  souvenirs  radieux  ! 


0  jours  de  liberté  !  jours  d'amour  et  d'ivresse 
Où  rien  ne  captivait  ma  sauvage  jeunesse, 

Je  vous  revois  encor  souvent  ! 
De  temps  en  temps,  ainsi,  sur  la  vague  en  écume 
Le  nocher  voit  reluire,  au  milieu  de  la  brume, 

Les  rayons  du  soleil  levant  ! 
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Je  te  pleure  toujours,  toit  bâti  par  mes  pères, 
Foyer  religieux  où  tant  d'amours  sincères 

Comblaient  le  cœur  du  troubadour  ! 
Et  toujours  je  te  pleure,  ô  chambre  solitaire, 
D'où  mon  regard  pensif  sur  le  ciel  et  la  terre 

Flottait  doucement  tour  à  tour  ! 


Je  regardais  souvent,  dans  les  longs  soirs  d'automne, 
Ces  aspects  merveilleux  qu'ur.  soleil  couchant  donne 

Aux  œuvres  sublimes  de  Dieu. 
Je  regardais  la  nue  avec  sa  longue  frange 
Flotter,  comme  un  navire  à  la  structure  étrange. 

Dans  un  vaste  océan  de  feu. 


Je  regardais  aussi  jaunir  nos  pâturages  j 

Je  regardais  nos  bois,  sans  feuilles,  sans  ramnges, 

Partout  s'endormir  pour  longtemps. 
Mais  l'arbre  reverdit  que  le  soleil  caresse  ! 
Et  pour  l'homme  qui  touche  au  seuil  de  la  vieillesse 

Il  n'est  plus  jamais  de  printemps  ! 


Cascades  qui  sonnez  comme  des  cors  de  cuivre, 
Vieux  pins  qui  tout  l'hiver  vous  drapez  dans  le  givre 

Comme,  dans  l'hermine,   un  grand  roi, 
Solitaires  sentiers,  bosquets  pleins  de  mystères, 
Fontaines  qui  courez  sous  les  fraîches  fougères, 

Vous  souvient-il  encor  de  moi  ? 
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Berce-toi,  papillon,  sur  ton  aile  de  gaze, 
La  rose  ouvre  pour  toi  sa  coupe  de  topaze, 

Pour  toi  les  prés  sont  veloutés! 
Ah  !  je  voudrais  aussi  parmi  les  fleurs  sauvages 
Voltiger  au  hasard  sur  mes  heureux  rivages, 

Loin  du  tumulte  des  cités  ! 


0  vous  dont  le  berceau  tut  eu  nos  champs  tranquilles, 
Pouvez- vous  respirer  l'air  empesté  des  villes 

Sans  regretter  vos  prés  en  fleurs? 
Mes  yeux  de  toutes  parts  n'aperçoivent  que  l'homme  : 
Dieu  semble  se  cacher;  c'est  en  vain  qu'on  le  nomme. 

On  ne  voit  pas  bien  ses  splendeurs  ! 


Je  cherche  un  horizon  b;iigné  dans  la  lumière. 
Et  mes  tristes  regards  se  heurtent  à  la  pierre 

D'un  mur  qui  tombe  inachevé  ! 
Je  demande  aux  zéphyrs  mes  arômes  champêtres, 
Et  la  brise  du  soir  n'apporte  à  mes  fenêtres 

Que  la  poussière  du  pavé  ! 


Ah!  comment  vonlez-voiis  que  mon  âme  s'élève, 
Dans  un  trans[)ort  d'amour,  vers  ce  Dieu  qu'elle  rêve 

Et  que  le  désert  Ini  ?nontrait! 
Du  livre  oii  je  lisais  la  page  s'est  fermée! 
Et  jamais  je  ne  vois  qu'à  travers  la  fumée 

Le  ciel  d'azur  qui  m'inspirait  ! 
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Pourquoi  donc  fujez-voiis  notre  belle  patrie, 

Jeunes  gens  aux  bras  vigoureux? 
N'a-t-elle  plus  besoin  ni  de  votre  industrie, 

Ni  de  votie  snig  généreux? 
Est-ce  ainsi  que  fuyaient,  en  d'autres  temps,  nos  pères 

Qui  virent  tant  de  jours  mauvais  ? 
D'un  rivage  étranger  les  gloires  mensongères 

Ne  les  séduisirent  jamais. 


Quoi  !   vous  vous  exilez!    Mais  dans  nos  vastes  plaines 

N'est-il  pas  de  place  pour  tous? 
Craignez-vous  de  l'hiver  les  rigides  haleines  ? 

L'été  n'est-il  pas  assez  doux  ? 
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Soiit-elles  sans  parfums  les  fleurs  de  nos  chirmilles  ? 

Sans  ombre  nos  grandes  forêts  ? 
L'amour  et  la  veitu  croissent  dans  nos  familles 

Comme  les  blés  dans  nos  guérets. 


Aiguillonnez  les  flancs  do  la  L>lèbe  féconde; 

Traînez  partout  le  soc  vain(}ueur; 
Des  sueurs  du  travail  que  votvv.  front  sMnoiide; 

Le  travail  retremix^  le  cœur. 
Transformez  nos  déserts;  que  la  ronce  sauvage 

Fasse  place  à  l'or  du  froment  ; 
Laissez  à  vos  enfants,  pour  i)remier  héritage, 

L'exemple  d'un  c^rand  dévoûment. 

Un  son  qui  vient  de  loin  vous  trouble  et  vous  enivre  : 

Est-ce  donc  un  concert  si  beau  ? 
C'est  la  voix  de  l'airain,  c'est  la  clameur  du  cuivre, 

Le  cri  du  fer  sous  le  marteau! 
Ali  !  combien  plus  sacrés  sont  les  accents  rusfiques 

Qui  font  retentir  nos  hameaux! 
Voix  de  nos  gais  enfants,  chants  des  vierges  pudiques, 

Soupirs  du  vent  dans  les  rameaux  ! 


Ecoutez  !  écoutez  l'implacable  musique  ! 

Ecoutez  l'étrange  clameur  ! 
C'est  le  sourd  grondement  de  l'immense  fabrique 

Où  les  engins  chantent  en  chœur  ! 
Le  râle  des  pistons  plo:igeant  dans  les  chaudières 

Leurs  énormes  jambes  d'acier, 
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Comme  plongent  parfois,  aux  gués  de  nos  rivières, 
Les  sabots  d'un  fougueux  coursier  ! 


C'est  le  bruit  des  marteaux  qui  fout  hurler  l'euclume 

Comme  un  taureau  dans  l'abattoir  ! 
C'est  le  pétillement  de  la  flamme  qu'allume 

L'haleine  d'un  grand  soufflet  noir! 
Ce  sont  les  cris  stridents  des  ardentes  bobines, 

Des  cylindres  vertigineux  ! 
C'est  le  concert  bruyant  de  toutes  les  machines 

Qui  rendent  l'homme  paresseux  ! 


Et,  parmi  tous  ces  bruits,  une  plainte  s'élève, 

La  plainte  du  pauvre  ouvrier 
Qui  travaille  dès  l'aube  et  jusqu'au  soir  sans  trêve, 

Et  n'a  pas  le  temps  de  prier. 
Sa  femme,  ses  enfmts,  comme  d'humbles  esclaves, 

Sont  tous  les  jours  à  leurs  métiers. 
Ils  vieillissent  ainsi  sans  briser  les  entraves 

Qui  les  enchaînent  tout  entiers  ! 


Ah  !  si  les  habitants  des  villes  ouvrières 

Avaient  l'ombre  de  nos  grands  pins  ! 
S'ils  avaient  les  parfums  de  nos  fleurs  printanières, 

L'air  embaumé  de  nos  matins  ! 
S'ils  pouvaient,  comme  nous,  en  s'armant  de  la  hache. 

Défricher  un  sol  plantureux, 
Comme  ils  accompliraient  leur  glorieuse  tâche. 

Et  qu'ils  se  trouveraient  heureux  ! 
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Aimez,  Canadiens,  le  sol  qui  vous  vit  naître. 

Et  qu'il  ne  soit  jamais  qu'à  vous  ! 
Sur  des  bords  étrangers  chacun  est  votre  maître 

Demeurez  libres  parmi  nous  ! 
Aimez  votre  village  et  vos  temples  champêtres 

Où  Dieu  vous  parla  tant  de  fois. 
Aimez  le  cimetière  où  dorment  les  ancêtres 

Sous  l'Iiumble  égide  de  la  croix  ! 


(-* 


LE  RETOUR  AUX  CHAMPS 


Enfin,  j'ai  secoué  la  poussière  des  villes  -, 

J'habite  les  champs  parfumés. 
Je  me  sens  vivre  ici,  dans  ces  vallons  tranquilles, 

Sur  ces  bords  que  j'ai  tant  aimés. 


L'ennui  me  consumait  dans  tes  vieilles  murailles, 

0  aère  cité  de  Champlain  ! 
Je  ne  suis  pas,  vois-tii,  l'enfant  de  tes  entrailles 

Et  ton  cœur  me  semble  d'airain. 


Je  suis  né  dans  les  champs  ;  je  suis  fils  de  la  brise 
Qui  passe  en  caressant  les  Heurs  ; 
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Je  suis  fils  du  torrent  qui  mugit  et  se  brise 


Je  suis  né  du  désert,  du  désert  sans  limite 
Où  régnent  le  calme  et  l'effroi  ; 

Je  suis  né  des  forêts  que  la  tempête  agite, 
Des  cimes  dont  l'aigle  est  le  roi  ! 


Mes  premières  amours,  douces  fleurs  des  vallées, 
N'ont -elles  pas  été  pour  vous  ? 

Pour  vous,  rocs  au  front  nu,  forêts  échevelées, 
Values  des  fleuves  en  courroux  T 


Pour  vous,  charmants  oiseaux  qui  semez,  à  l'aurore, 

Les  doux  accords  de  votre  voix, 
Comme  des  diamants  qu'égrène  un  vent  sonore, 

Après  l'orage,  sous  les  bois  ? 


Je  soutiVais  dans  ces  murs  où  s'entasse  la  foule, 

Où  l'herbe  ne  reverdit  pas, 
Où  la  fleur  ne  naît  point,  où  la  poussière  roule 

Comme  un  flot  sale  sous  nos  pas  ! 


J'avais  bien  assez  vu  comme  le  fort  repousse 

Le  faible  à  son  boulet  rivé, 
Comme  de  sou  orgueil  la  sottise  éclabousse 

L'esprit  qui  traîne  le  pavé  ! 
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Nul  vent  harmonieux  ne  passait  sur  ma  lyre, 

Et  mes  chants  étaient  suspendus. 
Je  ne  retrouvais  plus  le  souffle  qui  m'inspire, 

Et  je  pleurais  les  jours  perdus  ! 


Il  me  fallait  de  l'air,  le  parfum  des  prairies 
Oii  fleurissent  les  blancs  muguets  ; 

Il  me  fallait  l'espace  et  ces  courses  chéries 
Le  long  des  onduleux  guérets  I 

Il  me  fallait  le  calme,  alors  que  chaque  étoile 
Sourit  comme  un  regard  de  Dieu, 

Calme  que  rien  ne  rompt  si  ce  n'est  une  voile 
Qui  retombe  sur  le  flot  bleu  ! 

Il  me  fallait  revoir,  au  milieu  de  la  plaine, 
0  i  sur  le  penchant  du  coteau, 

Le  laboureur  qui  rêve  à  la  moisson  prochaine 
En  ouvrant  le  sillon  nouveau  ! 


Il  me  fallait  l'odeur  du  foin  qui  se  dessèche 
Sur  le  champ  où  passe  la  faulx. 

L'odeur  du  trèfle  mûr  que  flairent  dans  la  crèche, 
En  hennissant,  les  fiers  chevaux  ! 

Il  me  fallait  encore  entendre  l'harmonie 

Du  nid  que  berce  le  rameau  ; 
Il  me  fallait  entendre  eucor  la  voix  bénie 

Du  vieux  clocher  de  mou  hameau  ! 


LA  FENAISON 


0  les  rives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent  !     Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 


Sur  la  forêt  lointaine 
L'aube  soulève  à  peine 
Sa  paupière  aux  cils  d'or, 
Et  l'alouette  vive 
Sur  le  tuf  de  la  rive 
Ne  danse  pas  eu  cor. 
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Prenant  sa  faulx  traucliante, 
Avant  que  l'oiseau  chante 
Dans  le  buissou  lleuri, 
Le  paysan  agile 
Retourne  au  pré  fertile 
Où  le  trèfle  a  mûri. 


Et  le  foin  plein  d'arôme 
Sur  le  sol  qu'il  embaume 
Se  couche  frémissant, 
Comme  sur  le  rivage, 
Le  frêle  ajonc  sauvage, 
Sous  le  flot  incessant. 


0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent  !  Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  l 


Sur  la  cime  vermeille 
Cependant  se  réveille 
L'harmonieux  pinson, 
Et,  prenant  sa  volée, 
A  travers  la  vallée 
Il  chante  sa  chanson  ! 


Et  la  fraîche  rosée 
Qui  s'était  déposée 
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Sur  le  rameau  mouvant 
S'échappe,  à  son  passage, 
Du  verdoyant  feuillage 
Comme  au  souffle  du  veut, 


Et  l'on  dirait  que  l'aile 
De  riiumble  pLilomèle, 
Dans  ses  doux  battements, 
Fait  pleuvoir  sur  les  herbes 
Les  scintillantes  gerbes 
De  mille  diamants. 


0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardeut  !  Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 


La  jeune  paysanne. 
Qui  s'avance  et  ricane, 
Tient,  dans  sa  brune  main. 
Une  fourche  de  saule, 
Et,  sur  sa  ronde  épaule, 
Un  vase  d'eau  tout  plein. 


La  coquette  églantine 
Semble  moins  purpurine 
Que  n'est  sa  joue  alors  : 
Uq  corsage  de  toile 
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Avec  chasteté  voile 
Les  grâces  de  son  corps. 


On  dirait  qu'elle  rêve 
Lorsque  sa  main  soulève 
Les  trèfles  empourprés, 
Et,  qu'à  chaque  secousse, 
Une  odeur  neuve  et  douce 
S'exhale  des  verts  prés. 


0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent  !     Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 


J'entends,  par  intervalle, 

Comme  un  bruit  de  cymbale 

Qui  retentit  pressé  : 

Pour  affiler  sa  lame 

Que  le  silex  entame 

Le  faucheur  s'est  dressé, 


Il  a  pris,  tout  humide, 
Dans  le  vase  limpide, 
T.a  pierre  au  rude  grain, 
Et,  d'une  main  précise, 
Sur  l'acier  qui  s'aiguise 
La  promène  grand  train. 
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En  se  cont-aiit  fleurettes, 
Les  gars  et  les  fillettes, 
Munis  de  leurs  râteaux, 
Amassent,  dessécliée, 
L'herbe  molle  couchée 
Par  la  mordante  faulx. 


0  les  vives  cliansons  (jui  montent  des  prairies! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent!     Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'uzur  ! 


Satisfait  de  l'ouvrage 
Qu'il  fait  avec  courage 
Depuis  que  l'aube  a  lui, 
Le  faucheur,  sur  la  plaine, 
De  temps  en  temps  promène 
Son  œil  autour  de  lui. 


Sur  sa  faulx  il  s'appuie, 
Et,  de  sa  main,  essuie 
Son  front  tout  ruisselant, 
Car  une  effluve  cliaude 
Sur  le  pré  d'émeraude 
Circule  maintenant. 


Et,  le  long  des  clôtures, 
Les  pesantes  voitures 
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Que  Iraîiiciit  les  bœufs  roux 
Amènent  à  la  iïran<:c 
Le  foin  inûr  iiui  s'effiaui^e 
Aux  épines  du  Iionx. 


O  les  vives  cliaiisons  qui  montent  des  prairies  ! 

r^es  doux  aiôiues  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ard<"nr  !      Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  cifl  d'azur  ! 


r^a  verte  sauterelle 
Sur  la  tiire  nouvelle 
Découpe  son  profil. 
La  libellule  rase 
De  sou  aile  de  <;aze 
Les  aigrettes  du  mil 


Et,  d'une  ardear  égale, 
Le  grillou,  la  cigale 
Chantent  leur  chaut  joyeux  j 
Dans  le  ciel  la  dernière, 
Le  grillon,  sous  la  pierre 
Qui  le  dérobe  aux  yeux. 


Ainsi  rhiimble  chaumière 
Et  la  demeure  altière 
Ont  des  chants  de  bonheur  ; 
Et  que  nul  ue  s'étoune, 
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Car  c'est  une  œuvre  bonue 
Que  l'œuvre  du  Seigueur. 


0  les  vives  cliausons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arôtnes  du  foin  mûr! 
0  le  soleil  ardent  !     Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  1 


HYMNE  NATIONAL 


Cieux,  déroulez  sur  notre  tête 
Vos  voiles  de  pourpre  et  d'azur  ! 
Soleil,  brille  d'uu  feu  plus  pur  ! 
Que  la  terre  en  ce  jour  revête 
Toute  sa  gloire  et  sa  beauté  ! 
Que  l'onde  plus  mollement  coule 
A  travers  le  pré  velouté  ! 
Que  l'oiseau  plus  gaîment  roucoule  ! 
Que  tout  s'unisse  à  ces  concerts 
D'un  peuple  qui  demande  place 
Parmi  les  grands  peuples  qu'embrasse 
L'orbe  éclatant  de  l'Univers  ! 
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Ah!   prêtez-moi  votre  voix  infinie, 
Chœurs  éternels  que  j'entends  en  tout  lieu! 
Ah  !  prêtez-moi  votre  sainte  harmonie, 
Esprits  d'amour  qui  chantez  devant  Dieu  ! 


Aurore  blonde, 

De  tes  doux  feux 

Eclaire,  inonde 

Les  champs  des  cieux  ! 

Parais,  lumière, 

0  jour,  parais  ! 

Que  la  chaumière, 

Et  le  pahais. 

Que  la  rivière 

La  cime  altière 

De  nos  forêts 

Et  la  poussière 

De  nos  guérets 
Tressaillent  de  joie  ! 
Que  le  papillon 
Dans  le  chaud  rayon 
Du  jour  qui  le  noie, 
Se  berce  et  tournoie 
Comme  une  fleur  au  vent  ! 
Qu'une  chanson  plus  douce 
Monte  du  nid  de  mousse 
Sur  le  rameau  mouvant  ! 


C'est  la  fête  immortelle 
Et  sans  cesse  nouvelle 
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Où  l'amour  se  révèle, 
L'amour  da  sol  Datai  ! 
Où  l'espoir  se  ranime 
A  ton  aspect  sublime, 
Drapean  iiatioual  ! 


C'est  l'heure  douce  et  pure 
Dans  toute  la  nature 
Où  le  peuple  se  jure 
Une  sainte  union  ! 
Où  ta  force  s'affirme, 
Où  le  Seigneur  confirme 
Tes  droits,  ô  nation  ! 

Peuple,  ouvre  ton  cœur  à  la  joie!      çjj-fy' 

Défends  tes  lois,  ta  liberté  !  <jfc>^ 

Peuple,  bénis  la  main  qui  broie 

Les  fers  de  la  captivité  ! 

Abhorre  le  froid  égoïsme  ; 

Il  traîne  un  peuple  au  servilisme 

Et  le  dépouille  de  son  cœur  ! 

A  l'horizon  des  temps,  regarde 

Tout  ce  que  l'avenir  te  garde 

De  paix,  de  gloire  et  de  splendeur! 


N'écoute  pas  la  voix  du  traître 
Pour  qui  tu  n'es  plus  qu'un  troupeau  ! . .  . 
Brise  le  sceptre  de  ton  maître 
S'il  devient  le  fouet  d'un  bourreau  ! .  . . 
10 
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Ne  laisse  pas  la  tyranine 
Mettre  un  cachet  (l'ignominie 
Sur  ton  sacré  bandeau  do  roi  ! 
Et  souviens-toi  que  ton  pied  foui-* 
Un  sol  où  depuis  longtemps  coule 
Le  sans:  des  héros  de  la  foi  ! 


I 


^Peuple,  tu  te  souviens  encore 
Des  grandes  leçons  des  aïeux  ? 
Tu  te  souviens  que  ton  aurore 
D'un  vif  éclat  remplit  les  cieux? 
Que  les  langes  de  ton  enfance 
Etaient  ces  drapeaux  que  lu  France 
Promenait  au  champ  de  l'honneur  ? 
Qu'au  bruit  d'une  salve  guerrière 
Le  feu  brillait  sous  ta  paupière 
Et  les  élans  brisaient  ton  cœur  ? 


Qui  donc  dit  que  tu  dégénères, 

0  peuple  autrefois  tant  vanté  ? 

Que  dans  leurs  sépulcres  tes  pères 

S'indignent  de  ta  hlcheté? 

Que  muet  tu  courbes  la  tête 

Sous  le  joug  honteux  que  t'apprête 

N'importe  quel  maître  étranger  ? 

Qu'en  tombant  tu  n'aurais  pas  même 

Pour  le  tyran  un  auathème, 

Pas  même  un  fils  pour  te  venger? 
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Es-ta  donc,  ô  Patrie, 
Uue  terre  flétrie 
D'oii  s'enfuit  la  vertu  ? 
0  ma  Patrie,  es-tu 
La  Vierge  couronnée 
Qu'une  troupe  avinée 
Traîne  dans  les  égouts  ? 
N'as-tu  plus  l'innocence, 
La  gloire  et  la  puissance 
Qui  faisaient  des  jaloux? 

e  t'aime,  ô  sol  natal  !  ie  t'aime  et  te  révère  ! 

Jue  Dieu  verse  sur'toi  ses  bienfaits  les  plus  doux  !  v.*^-^^-'*^     • 

Jusqu'au  jour  où  le  ciel  deviendra  notre  terre  i 

ja  terre  où  nous  vivons  doit  être  un  ciel  pour  nous  !     ' 


Je  vous  aime,  rivages, 
Ciel  de  feu,  blancs  nuages. 
Fleuves  majestueux, 
Bois  remplis  de  mystères. 
Montagnes  solitaires, 
Torrents  impétueux, 
Hivers,  vents  et  tempêtes. 
Printemps  d'amour  qui  jettes 
Mille  arômes  nouveaux. 
Eté  d'azur,  automne 
Que  la  moisson  couronne. 
Brillants  chœurs  des  oiseaux  !  .  • . 
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Je  t'aime,  ô  sol  uatal!  je  t'aime  et  te  révère! 

Que  Dieu  verse  sur  toi  ses  bienfaits  les  plus  doux  ! 

Jusqu'au  jour  où  le  ciel  devieudia  notre  terre 

La  terre  où  nous  vivons  doit  être  un  ciel  pour  nous  ! 


0  Patrie  adorée, 
Est-il  une  contrée 
Aussi  belle  que  toi? 
Aux  jours  sombres  d'orage 
Tu  puises  le  courage 
Dans  l'amour  et  la  foi  ! 
Tu  n'es  pas  affaiblie 
Pas  un  lâche  repos  ! 
0  terre  des  héros, 
Tu  n'es  pas  avilie  ! 
Non  !  j'en  appelle  à  vous, 
Antiques  sanctuaires 
Où  je  ])rie  à  genoux, 
Non!  j'en  appelle  à  vous, 
0  cendres  de  mes  pères! 


Sortez  de  votre  tombe,  ô  Mânes  des  aieux  ! 

Laissez  vos  linceuls  de  poussière  ! 
Secouez  le  sommeil  qui  pèse  sur  vos  yeux, 

Mânes,  parlez  à  ma  prière! 
Dites,  n'est-il  plus  beau  votre  cher  Canada 

Et  sa  gloire  est  elle  périe  ? 
La  terre  qu'autrefois  votre  sang  féconda 

N'est-elle  plus  jamais  Hetirie  ? 
Voyez  nos  champs  couverts  d'une  riche  moisson. 
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Voyez  nos  villes  florissantes  ! 
Dans  nos  beifrois  d'argent  entendez-vous  le  son 

De  nos  cloches  retentissantes  ?  . . . 
Ah  !  .si  notre  vertu  chancelle  un  seul  moment, 

Si  jamais  notre  honneur  succombe, 
Pour  nous  marquer  au  front  d'un  stigmate  infamant, 

Mânes,  sortez  de  votre  tombe  ! . . . 


Sortez  de  votre  tombe,  ô  Mânes  des  aïeux  ! 

Un  peuple  entier  est  dans  l'attente! 
Mânes,  pour  le  juger  paraissez  en  cefe  lieux! 

Dites  si  d'une  âme  contente 
Il  ne  s'élance  pas  au  milieu  du  danger, 

Si  son  front  porte  quelque  honte, 
S'il  s'est  laissé  flétrir  par  un  maître  étranger  ! 

Connait-il  un  bras  qui  le  dompte 
Ce  peuple  de  héros  que  vous  avez  formé  ? 

Sa  foi  s'est-elle  donc  éteinte  ? 
Le  temple  qu'il  vénère  est-il  jamais  fermé  ? 

Et  quand  s'cst-il  courbé  par  crainte 
Devant  l'iniquité  qui  violait  ses  droits  ? 

A-t-il  l'air  d'un  peuple  qui  tombe  ? 
Pour  le  dire  aux  pervers  qui  méprisent  ses  lois, 

Mânes,  sortez  de  votre  tombe  ! . . , 

0  mon  luth,  suspends  tes  accords  ; 

Repose  aux  branches  reverdies 

Quel  flot  de  saintes  mélodies 
S'élève  soudain  de  nos  bords  ! .  . . 
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Est-ce  votre  voix  infinie, 
Chœurs  éternels  que  j'entends  en  tout  lieu? 

Est-ce  votre  douce  li  innonie, 
Esprits  d'amour  qui  chantez  devant  Dieu? 


LE  RETOUR 


A  travers  les  rameaux  d'une  forêt  épaisse 
Le  vent  faisait  entendre  un  long  gémissement  : 
La  neige,  en  tourbillons,  roulait,  roulait  sans  cesse, 
Et  les  ombres  du  soir  montaient  au  firmament. 


Au  bord  de  la  forêt  était  une  chaumière 
Au  toit  garni  d'écorce,  obscure  et  triste  à  voir  ; 
Le  jour,  quatre  carreaux  lui  donnaient  la  lumière, 
Mais  nulle  lampe,  hélas  !  ne  Féclairait  le  soir. 


Une  femme,  encor  jeune  et  portant  comme  un  voile 
Sur  son  front  incliné  les  traces  du  chagrin, 
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Etait  assise  seule  à  la  porte  du  poêle. 

Et  filait  sa  quenouille  en  chantant  un  refrain. 


Auprès  d'elle  nu  enfant,  sur  un  grabat  de  mousse, 
Doucement  s'endormait  en  priant  le  bon  Dien. 
Ernest  avait  dix  ans  :  sa  p  irole  était  douce  : 
Il  était  le  meilleur  des  enfixut.s  de  ce  lieu. 


Et  puis,  de  temps  en  temps,  la  solitaire  femme 
Regardait  une  croix  pendant  aux  murs  noircis  : 
Alors  un  long  soupir  s'échappait  de  son  âme, 
Et  sur  sa  main  tombait  son  front  plein  de  soucis. 


De  temps  en  temps  encor  sa  paupière  baissée 
Laissait  couler  des  pleurs  qui  semblaient  supertius. 
Elle  n'espérait  point.     D'une  voix  oppressée 
Elle  disait  :  0  ciel  !  il  ne  reviendra  plus  ! 


Et  comme  elle  chantait,  unissant  son  cantique 
A  ce  gémissement  du  vent  impéturux. 
Un  homme  vint  frapper  à  sa  porte  rustique. 
Il  entra  s'appuyant  sur  un  bâton  noueux. 


Elle  trembla  de  peur  ainsi  qu'une  colombe 
Tremble,  au  fond  de  son  nid,  à  l'aspect  d'un  vautour. 
— **  Femme,  dit  l'étranger,  de  fatigue  je  tombe  : 
Piiis-je  ici  de  l'aurore  attendre  le  retour  ?" 
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Elle  lui  répondit  :  ^'  Le  Seigneur  me  préserve 

^'  De  rester  insensible  à  la  voix  du  malheur  ! 

''  Assoyez-vous,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  conserve  ! 

'^  Qu'il  vous  donne  la  paix  et  calme  ma  douleur  !" 


L'étranger  vint  s'asseoir  près  du  feu  sans  attendre. 
De  sa  robuste  épaule  un  manteau  noir  pendait  ; 
Son  œil,  couleur  du  ciel,  était  brillant  et  tendre  ; 
Sa  barbe  en  ondoyant  sur  son  sein  descendait. 


— '^  Femme,  votre  douleur  est-elle  sans  remède  ? 
^'  Votre  cœur  abattu  ue  peut-il  espérer  ? 
"  Au  temps,  vous  le  savez,  toute  amertume  cède  j 
"  S'il  n'emporte  la  peine  il  sait  la  tempérer. 


— "  Hélas!  "  reprit  la  femme  essuyant  une  larme, 

*'  J'ai  connu  le  bonheur  et  j'ai  béni  mon  sort  ; 

"  Mais  pour  moi,  maintenant,  le  jour  n'a  plus  de  charme  } 

"  Je  n'aime  plus  la  vie  et  pourtant  crains  la  mort  ! 


"  Par  mon  travail  constant  j'éloigne  la  misère; 

''  Et  mon  petit  Ernest  est  si  beau,  si  vermeil  ! 

"  Pauvre  ange,  il  ne  sait  pas  tous  les  pleurs  que  sa  mère 

'^  Verse  pendant  qu'il  dort  d'un  paisible  sommeil  ! 


"  Le  cher  petit  n'a  point  souvenir  de  son  père, 
"  Car  il  ne  laissait  pas  encore  mes  genoux 
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"  Quand  cet  lioinme  adoré,  sur  la  rive  étniLi^èie, 
"  Pour  recueillir  de  l'or,  s'en  alla  loiu  de  nous. 


"  Nous  n'avions  pas  besoin  de  ces  richesses  vaines, 
^'  Nous  nous  aimions  tous  deux  et  c'était  le  bonheur. 
''  Souvent  la  pauvreté  voit  des  heures  sereines, 
''  Et  l'or  ne  guérit  point  les  blessures  du  cœur! 


^'  Ah  !  si  je  le  voyais  avant  que  de  descendre 

'*  Dans  le  sombre  tombeau  que  m'ouvrent  les  ennuis! 

*'  Je  prie  en  vain  le  ciel,  il  ne  veut  pas  m'en  tendre, 

''  Et  les  jours  ont  pour  moi  plus  d'ombres  que  les  nuits  !  " 


Elle  disait  ainsi  les  chagrins  de  sa  vie. 
Et  des  larmes  tombaient  des  yeux  de  l'inconnu  j 
Il  se  jette  soudain  dans  ses  bras  et  s'écrie  : 
"  Femme,  console-toi,  ton  époux  est  venu  !  " 
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0  vous  qui  m'avez  dit  :  ^'  Ne  laisse  ni  ton  chaume, 

Ni  tes  bois,  ni  tes  prés  en  fleurs  : 
La  gloire  te  sourit,  mais  ce  n'est  qu'an  fantôme 

Paré  de  brillantes  couleurs  : 
Aux  branches  de  l'ormeau  suspends  ta  faible  lyre, 

Car  nul  ne  voudra  t'écouter  : 
Laisse  chanter  l'oiseau  dans  son  heureux  délire, 

L'homme  n'est  pas  fait  pour  chanter." 


Non,  vous  ne  savez  pas  que  ce  feu  qui  me  ronge 

Est  sorti  d'un  foyer  divin  ! 
Que  cette  rêverie  où  mou  âme  se  plonge 

N'est  pas  un  travail  toujours  vain  ! 
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Non,  vous  ne  savez  pas  qu'une  amère  souffrance 
Pèse  sur  mon  cœur,  sans  pitié  ! 

Que  je  ne  veux  du  ciel  que  la  douce  espérance, 
Et  du  monde  que  l'amitié  ! 


Arrêtez  dans  son  cours  le  frais  ruisseau  qui  coule 

En  murmurant  dans  la  forêt  ! 
Empêchez  les  ébats  du  pétrel  sur  la  houle 

Ou  du  grillon  sur  le  guéret  ! 
Et  mes  cris  de  douleur  et  mes  chants  d'allégresse 

Ne  monteront  plus  vers  les  cieux  ! 
Et  ce  luth  frémissant  sous  ma  main  qui  le  presse 

Demeurera  silencieux  ! 


II 


Rivage  où  je  soupire 
Courbant  mon  front  souffrant, 
Brise  dont  je  respire 
Le  dictarae  enivrant. 
Feuille  qui  tourbillonnes 
Dans  la  pourpre  du  soir, 
Etoile  qui  rayonnes 
Comme  un  riche  ostensoir. 


I 
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Vous  publiez  sans  cesse, 
Du  Dieu  qui  vous  a  faits, 
La  suprême  sagesse 
Et  les  divins  bienfaits  ! 
Quand  sa  voix  vous  appelle 
Vous  venez  aussitôt 
Et  son  nom  que  j'épelle 
Vous  le  chantez  bien  haut! 


Seigneur,  dans  la  nature 
Tout  soupire  pour  toi  ! 
Ton  humble  créature 
Bénit  ta  sainte  loi  ! 
Seul  l'homme,  dans  la  fange 
Dont  ta  main  l'a  pétri. 
Traîne  sa  face  d'ange 
Et  son  cœur  tout  flétri  ! 


Avec  le  pré  qui  fume 
Déchiré  par  le  soc, 
Et  le  flocon  d'écume 
Qui  va  blanchir  le  roc, 
Et  le  nuage  sombre 
Que  fendent  les  éclairs, 
Les  atomes  sans  nombre 
Qui  flottent  dans  les  airs  ; 


Avec  le  vent  qui  pleure 
Eu  berçant  le  roseau, 
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Avec  l'arbre  qu'effleure 
Le  gai  petit  oiseau, 
Avec  le  flot  de  moire 
Qui  murmure  et  s'eu  va, 
Je  veux  dire  ta  gloire. 
Eternel  Jéliova  ! 


Votre  froideur  m'étonne, 

0  Mortels  aveuglés! 

Soufflez,  brises  d'automne, 
Sur  nos  plaines  soufflez  ! 
Si  l'homme,  dans  ses  fêtes, 
Chante  ses  voluptés, 
Sa  gloire  et  ses  conquêtes  . 
Pour  Dieu,  brises,  chantez 


III 


Dis  sa  colère,  ô  foudre, 
En  réduisant  en  poudre 
Le  chêne  orgueilleux 
Porte  sa  gloire,  ô  nue, 
A  la  plage  inconnue. 
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Au  roc  sourcilleux. 
Que  ta  voix  sublime, 

Insondable  abîme, 

Dise  du  Seigneur 

La  magnificence  ! 

Chante  eu  son  liouneur, 

Chante  sa  puissance, 

Grau  de  voix  des  mers  ! 

Que  les  flots  amers 

Aux  échos  sauvages 

Des  lointains  rivages 

Contcut  son  nmoiir  ! 

Que  l'airain  sonore 

Dans  les  tours  que  dore 

Le  rayon  d'aurore 

Chaute  et  vibre  encore  I 

Que  dans  sou  séjour 

De  monsse  et  de  feuille, 

Dès  le  point  du  jour 

L'oiseau  se  recueille, 

Jette,  radieux, 

Ses  notes  limpides, 

Ses  trilles  rapides. 

Ses  cris  glorieux  ! 

Que  le  vent  qui  passe 

Traînant  dans  l'espace 

La  feuille  des  bois  ; 
Que  l'insecte  qui  rase, 
De  sou  aile  de  gaze, 
La  coupe  que  je  bois  ; 
Qu'une  voix  solennelle. 
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Eclataute,  éteruelle 


Retentisse  en  tout  lieu  ! 
Qu'ici-bas  tout  s'unisse, 
Tout  proclame  et  bénisse 
Le  nom  sacré  de  Dieu  ! 


L'HEURE  DES  ENFANTS 


{Traduction) 


Lorsque  les  feux  du  jour  commencent  à  s'éteindre, 
Que  de  son  aile  noire,  au  loin,  la  nuit  vient  ceindre 
Les  lacs  aux  flots  d'azur  et  les  bois  et  les  champs, 
Le  tumulte  se  tait,  le  travail  se  repose, 
L'oiseau  vole  à  son  nid,  le  zéphire,  à  la  rose  .... 
C'est  aussi  l'heure  des  enfants  ! 


Dans  la  chambre,  là-haut,  j'entends  nn  bruit   étrange 
Et  plus  d'un  pied  mignon  qui  soudain  se  dérange 
Et  froisse,  en  trottinant  les  dessins  du  tapis  ; 
J'entends  le  son  plus  sourd  d'une  porte  qu'on  pousse, 
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Et  des  petites  voix,  l'une  humble,  l'autre  douce, 
Qui  brnissent  comme  des  épis. 


De  l'étude  où  je  suis,  ma  lampe  qui  scintille 
Me  laisse  apeicevoir  une  forme  gentille 
Qui  descend  Fescnlicr  au  fond  du  corridor  ; 
C'est  ma  chère  Allé^ra,  ma  petite  rieuse  ; 
Alice  est  avec  elle,  et  fait  la  sérieuse, 

Et  puis  Editlie  aux  cheveux  d'or  ! 


Elles  se  parlent  bas  d'un  ton  plein  de  mystère.  . . . 
L'une  à  l'autre,  aussitôt,  fait  signe  de  se  taire  .... 
La  joie  éclate  bien  dans  leurs  regards  coquins  ! 
C'est,  sans  doute,  un  complot  qu'en  secret  l'on  machine. 
Il  me  vient  des  soupçons  !  ....  Ou  veut,  je  le  devine, 
Me  surprendre  sur  mes  bouquins  ! 


Et  la  troupe  enfantine  avec  ardeur  s'élance 
Par  trois  portes  où  j'ai  négligé  la  défense, 
Et  franchit  vaillamment  mes  superbes  remparts  ! 
Le  succès  l'encouraiiv'  !  Elle  monte  à  son  aise 
Sur  les  bras,  le  dossier  de  mon  antique  chaise  !.  . 
Je  suis  cerné  de  toutes  parts  ! 


Pour  se  tenir  sur  moi  l'une  à  l'autre  s'appuie  : 
Leurs  baisers  sur  mon  front  tombent  comme  une  pluie 
Elles  m'ont  fortement  enchaîné  dans;  leurs  bras  ! 
Je  suis,  comme  anti(  (ois,  cet  évêque  célèbre 
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Captif  aux  hoY'^?^  du  Rliiii.  dans  ane  tour  funèbre, 
Qu'on  îippelair  la  tour  des  Rats. 


Mais  cioyez-vous  viainicnt,  adorables  canailles, 
Parce  que  vous  voila  dans  uifs  vieilles  niniailies, 
Que  de  vos  grands  yeux  bleus,  )noi,  j«>  vais  avoir  peur? 
Je  vous  retiens  ici,  mes  charmantes  gueirières! 
Vous  ne  sortirez  plus  !  Vous  êtes  prisonnières, 
Et  prisonuièr<\s  dans  mon  cœur  ! 


Inutile  pour  vous  de  faire  les  rétives; 
Vous  êtes  bien  à  moi,  vous  êtes  mes  captives! 
Ma  victoire  m'inspire  une  juste  fierté  ! 
Jusqu'à  ce  que  mou  cœur  que  la  tristesse  mine 
S'en  retourne  en  poussière  er  soit  une  ruine 
Vous  n'aurez  plus  la  liberté  ! 


CHANT  DU  MATIN 


Les  vapeurs  du  matin,  légères  et  limpides, 
Ondulent  mollement  le  long  des  Laurentides, 

Comme  des  nuages  d'encens. 
Au  murmure  des  flots  qui  caressent  la  plage, 
Les  oiseaux  matineux,  cachés  dans  le  feuillage, 

Mêlent  de  suaves  accents. 


La  nature,  au  réveil,  chante  uu  hymne  de  joie  ; 
L'ombre  de  la  nuit,  comme  une  tente  qu'on  ploie, 

Se  replie  à  l'horizon  d'or  ; 
Glissant  comme  une  feuille  au  souffle  de  l'automne, 
Sur  le  flot  qui  module  un  refrain  monotone, 

Une  barque  prend  son  essor. 
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Vogue,  vogue,  faible  nacelle! 

Devant  toi  la  mer  étiucelle 

Des  premiers  feux  du  jour  nouveau  ! 

Berce,  berce  ta  voile  blanche 

Qui  se  relève  et  qui  se  peuclie, 

Comme  pour  se  mirer  dans  i'eau  ! 


Tandis  que  je  reste  au  rivage, 
Au  pied  du  vieux  chêne  sauvalge 
Où  je  viens  rêver  si  souvent  ! 
Oii  quand  le  monde  me  rejette, 
L'écho  fidèle,  au  moins,  répète 
Mes  notes  qu'emporte  le  vent. 


Et  que  m'importe  hi  louange 
Des  hommes  dont  l'amitié  change 
Comme  le  feuillage  des  bois  ! 
S'il  faut  chanter  ma  lyre  est  prête  j 
Vers  mon  Dieu,  si  je  suis  poète, 
J'élèverai  ma  faible  voix. 


C'est  lui  qui  fait  naître  l'aurore  ! 
C'est  lui  que  la  nature  adore 
Dans  son  sublime  chant  d'amour  ! 
Il  nous  sourit,  et  l'humble  hommage 
Que  lui  présente  le  jeune  âge 
Est  toujours  payé  de  retour. 
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C'est  lui  qui  recueille  nos  larmes  ! 
C'est  lui  qui  dispense  les  charmes 
Dont  se  revêtent  les  saisons  ! 
C'est  lui  qui  dit  aux  fleurs  de  naître, 
Au  brillant  soleil  de  paraître 
Pour  venir  dorer  nos  moissons  ! 


C'est  lui  qui  donne  aux  nuits  leurs  voiles, 

A  l'espace  ses  flol"s  d'étoiles, 

Et  des  bornes  à  l'océan  : 

Qui  verse  l.^s  molles  ondées 

Dans  nos  campagnes  técondées 

Par  les  sueurs  du  paysan  ! 


n  parle,  et  le  monde  ^'agite, 

Le  soleil  se  lève  plus  vite, 

Et  tout  adore  sa  splerideur  ! 

Il  parle,  et  tout  l'univers  tremble, 

Et  les  astres  volent  ensemble, 

En  se  racontant  sa  iriandeur  î 


Dans  ma  misère  il  me  visite. 
Quand  tour  à  tour  chacun  m'évite 
Et  me  laisse  seul  dans  l'ennui. 
Quand  m'échappe  une  plainte  amèrc, 
Il  me  dit  :  ''  Paiivre  enfant,  espère, 
*' Je  serai  toujours  ton  appui.  " 
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Quand  ramertiirae  nous  inonde, 
Qu'il  n'est  plus  d'amis  en  ce  monde, 
Seul  il  ne  se  retire  pas. 
Quand  nous  chancelons  dans  la  voie, 
Du  haut  du  ciel  il  nous  envoie 
Un  ange  qui  soutient  nos  pas. 


IRONIE  ET  PRIERE 


Il  est  nuit ...  .  Il  fait  froid ....  Sur  l'angle  des  toitures 

Le  veut  siffle  de  plus  en  plus, 
Et,  sous  l'acier  poli  des  rapides  voitures, 

La  neige  rend  des  sons  aigus. 
Le  poêle,  plein  de  feu,  résonne  comme  un  cuivre, 

La  lune,  de  ses  réseaux  d'or. 
Fait  scintiller  au  loin  le  grand  linceul  de  givre  .... 

La  ville  ne  dort  pas  encor  ! 


Hâtez-voiis,  jeunes  gens,  car  l'heure  qui  s'envole 

Ne  passera  plus  devant  vous  ! 
Allez  danser  au  bal,  si  le  bal  vous  console 

Mieux  qu'une  prière  à  genoux. 

il 
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Allez  !  soyez  hardis  !  une  vierge  iugénue 
Vous  laissera  sa  blanche  main  ; 

Le  voile  tombera  de  sou  épaule  nue  : 

.\llez  ! .  . . .  Ou  peut  mourir  demain  ! 


Allez  à  vos  festins,  à  vos  pompeuses  fêtes, 

Vous  dont  la  paupière  est  sans  pleurs  ! 
Pour  semer  sur  vos  pas,  pour  couronner  vos  têtes 

L'automne  a  réservé  des  fleurs  ! 
Et  la  vie  est  si  courte,  il  faut  que  l'ou  jouisse 

Des  biens  qu'apporte  chaque  jour  ! 
Il  faut,  avant  que  tout  passe  et  s'évanouisse. 

S'enivrer  de  joie  et  d'amour  ! 


Allez  !  n'arrêtez  point  au  seuil  de  la  chaumière 

Où  gémit  un  frère  indigent. 
Entrez  dans  les  salons  où  des  flots  de  lumière 

Ruissellent  des  lustres  d'argent. 
Ecoutez  les  propos,  les  refrains  d'allégresse. 

Les  orchestres  mélodieux  j 
C'est  plus  doux  que  les  cris  d'une  sombre  détresse, 

C'est  moins  triste  et  moins  odieux  ! 


Et  qu'importe,  après  tout,  qu'un  misérable  envie 
Et  vos  plaisirs  et  vos  honneurs? 

Qu'importe  un  malheureux  dont  la  pénible  vie 
N'a  ni  doux  rêves,  ni  bonheurs  ? 

Détournez  vos  regards  et  gardez  votre  joie  ; 
Trouvez  quelques  plaisirs  nouveaux  ; 
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Chantez,  riez,  dansez,  en  beaux  habits  de  soie, 
Sur  le  couvercle  des  tombeaux  ! 


Vous  n'avez  jamais  vu,  tout  près  de  votre  porte, 

La  pâle  faim  venir  s'asseoir  ', 
Et  les  ris  et  les  jeux  que  l'aube  vous  apporte 

Ne  s'en  vont  point  avec  le  soir. 
Jamais,  pendant  l'hiver,  dans  Tâtre  plein  de  cendre, 

Le  feu  n'a  cessé  d'ondoyer  j 
Jamais,  pour  votre  lit.  Dieu  ne  vous  a  fait  prendre 

La  pierre  de  votie  foyer  ! 


Riches,  connaissez-vous,  dites-moi,  la  famille 

Qui  tombe  dans  la  pauvreté  ? 
Avez- vous,  en  entraut,  vu  fuir  la  jeune  fille 

Honteuse  de  sa  nudité  ? 
Avez- vous  vu  l'enfant  à  la  bouche  livide 

Qui  ne  mange  point  au  réveil  ? 
Oh  !  vous  ne  savez  pas,  non,  comme  il  est  avide 

Du  pain  qu'il  voit  dans  sou  sommeil  !  . .  .  . 


Donnez  donc  à  l'enfant  l'obole  qu'il  réclame, 

Pour  qu'il  ne  meure  pas  de  faim  ! 
Donnez  un  peu  de  bois  à  tout  foyer  sans  flamme, 

A  l'orpheline  un  peu  de  pain  ! 
Relevez  sans  aigreur  une  femme  qui  tombe. 

Et  le  bon  Dieu  vous  bénira  ; 
Et  puis  si  les  heureux  évitent  votre  tombe, 

Le  pauvre  la  visitera. 


LE  PRINTEMPS 


Les  fleurs  naissent  partout,  la  terre  est  étoilée 

Comme  l'azur  du  ciel, 
Et  déjà  l'on  entend,  sous  la  cime  voilée, 

Un  concert  éternel. 
Le  gazon  reverdit  sous  les  pieds  qui  le  foulent, 

Et  les  champs  labourés 
Paraissent,  jusqu'au  loin,  comme  des  flots  qui  roulent 

Vers  des  bords  empourprés. 
Le  chant  du  laboureur  qui  revient  de  l'ouvrage 

Au  coucher  du  soleil, 
Le  murmure  du  vent,  les  soupirs  du  feuillage. 

Le  bruit  du  flot  vermeil 
Qui  déchire  aux  cailloux  son  éclatante  écume, 

Le  nuatje  ar^îenté 
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Et  le  grillon  mutin  sur  le  sillon  qui  fume, 
Tout  est  plein  de  gnîté  ! 


Une  molle  vapeur,  comme  nu  rideau  de  soie 

S'élève,  le  matin, 
Du  fond  de  la  vallée  oïl  la  rose  déploie 

Sa  robe  de  sut  in. 
Et  l'on  voit,  à  travers  ces  nappes  diaphanes, 

Flotter,  comme  dans  l'eau, 
Les  profils  indécis  desflexiides  lianes 

Et  du  pâle  bouleau. 
Ainsi  de  l'avenir  l'anxieuse  jeunesse 

Croit  parfois  entrevoir 
Les  contours  incertains,  la  forme  enchanteresse, 

Quand  l'amour  ou  l'espoir, 
Comme  un  rayon  de  feu,  comme  une  douce  haleine, 

Pénètrent  le  rideau 
Tombé  devant  les  yeux  de  la  sagesse  humaine 

Depuis  notre  berceau. 


Mille  arbustes  nouveaux,  mille  nouvelles  plantes 

Surgissent  du  sol  nu. 
Le  printemps  leur  a  fait  des  piom  sses  brillantes, 

Mais,  l'automne  venu, 
En  vaiîi  l'on  cherchera  la  trace  d'un  i^raud  nombre. 

Ainsi  pour  les  huiuains  ! 
Quand  le  soir  de  la  vie  étend  au  loin  sou  ombre 

Sur  les  tristes  chemins. 
Ceux  qui  restent  debout  retournt^ui  en  anière 

Des  regards  superflus  : 
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La  route  est  recouverte,  liélas  !  de  la  poussière 

De  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 
Un  besoin  de  soleil  ou  des  feux  implacables, 

L'onde  ou  les  aquilons 
Ont  fait  périr  beaucoup  de  ces  fleurs  adorables 

Dont  les  jours  semblaient  longs. 


Il  est  doux  maintenant  de  repreuare  les  courses 

8ur  les  coteaux  lointains, 
De  s'asseoir  et  prier  au  bord  des  fraîches  sources, 

Sous  le  dôme  des  pins. 
Il  est  doux  d'écouter  les  grives  et  les  merles, 

Revenus  au  buisson, 
Egrener,  tour  à  tour,  comme  un  collier  de  perles. 

Leur  vibrante  chanson. 
Le  soleil  qui  descend  derrière  les  nuages 

Jette  un  ruban  de  feu, 
Une  auréole  d'or  au  front  des  monts  sauvages 

Et  du  grand  fleuve  bleu. 
Ces  gerbes  de  rayons,  ces  ardentes  traînées 

Qui  descendent  des  cieux 
Sont  comme  un  souvenir  de  leurs  jeunes  années 

Pour  ceux  qui  se  font  vieux. 


Et  la  gaîté  renaît  dans  l'obscure  chaumière 

Que  l'hiver  désolait. 
A  travers  les  carreaux  maintenant  la  lumière 

Laisse  entrer  un  reflet. 
Qu'importe  qu'au  foyer  toute  flamme  soit  morte, 

Le  soleil  est  bien  chaud. 
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Pour  ranimer  son  fils,  In  mère  ouvre  la  porte 

A  ce  rayon   d'en  haut. 
Et  tous  les  coeurs  brisés,  dans  la  pauvre  famille 

Qui  trouvait  le  ciel  dur 
Quand  la  brise  erai)ortait  la  tieur  de  la  charmille 

Et  le  dernier  fruit  mûr. 
Bien  joyeux  aujourd'liui  que  revient  l'(ispérance, 

Montent  vers  le  Seigneur  : 
On  n'a  plus  souvenir  des  jours  de  la  souffrance 

Au  retour  du  bonheur! 


ADORATION 


Je  t'iidore,  ô  mou  Dieu  !  Du  fond  de  ma  misère 
J'ose  élever  vers  toi  qu'on  appelle  sévère, 

Mes  mains  pleines  d'iniquités. 
Mon  front  s'inclinera  devant  ta  face  sainte. 
Je  reprendrai,  Seigneur,  dans  l'amour  et  la  crainte, 

Les  sentiers  droits  que  j'ai  quittés. 


Je  t'adore,  ô  mon  Dieu,  quand  les  brises  tiédies 
Fout  chante»-  des  forêts  les  cimes  reverdies 

Et  que  les  nids  font  leurs  concerts  ; 
Quand  l'hiver  se  revêt  de  son  linceul  de  givre, 
Que  l'aquihm  gémit  comme  un  cornet  de  cuivre 

Sur  les  chemins  partout  déserts  ! 
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Quand  le  soleil  levaut,  d'uue  brillante  gerbe 
Inonde  ma  fenêtre,  et  que  le  lis  superbe 

S'ouvre  pour  l'autel  du  saint-lieu  ; 
Quand  l'airain,  vers  la  nuit,  de  vallée  en  vallée, 
Pour  louer  ton  saint  nom,  sonne  à  toute  volée. 

Je  t'adore  encore,  ô  mon  Dieu  ! 


Car  c'est  par  toi,  Seigueur,  que  le  soleil  se  lève. 
Que  les  veines  des  bois  sentent  courir  la  sève, 

Que  les  fleurs  étoilent  les  champs  ! 
Tu  sais  creuser  un  lit  à  la  sombre  rivière. 
Tu  jettes  dans  l'espace,  aiusi  qu'une  poussière, 

Des  flots  d'astres  étincelauts  ! 


Tu  fais  briller  l'éclair,  tu  fais  gronder  la  foudre, 
Tu  commandes  aux  vents  et  tu  réduits  en  poudre 

Tout  ce  qu'élève  un  sot  orgueil  ! 
Ta  clémence  est  sans  borne  et  ta  gloire,  infinie  ! 
Ton  pouvoir  est  loué,  ta  sagesse  est  bénie 

Dans  le  berceau,  dans  le  cercueil  ! 


Qui  suis-je  devant  toi  pour  t'offiir  ma  prière  ? 
Un  atome  perdu  dans  les  flots  de  lumière 

Que  tu  verses  sur  l'univers  ! 
Je  ne  suis  qu'une  feuille  au  hasard  emportée, 
Et  qu'une  goutte  d'eau  par  l'orage  jetée 

Dans  le  gouffre  profond  des  mers  ! 
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Qui  8uis-je  moi,  Seigneur,  pour  t'appeler  mon  père? 
Pour  eutendie  ta  voix  me  dire  :  Enfant,  espère; 

Mon  auge  veillera  sur  toi  ? 
Qui  8uis-je  pour  paraître  en  ta  sainte  présence  ? 
J'ai  fait  souvent  le  mal  sans  craindre  ta  puissance. 

Quand  j'aurais  dû  sécher  d'effroi. 


Que  de  jours  j'ai  passés  oublieux  de  ta  gloire  ! 
De  tes  bienfaits,  Seigneur,  j'ai  perdu  la  mémoire  : 

J'ai  senti  chanceler  ma  foi. 
J'ai  douté  de  ta  grâce  et  ri  de  ta  promesse. 
Je  te  voyais  si  grand  que,  dans  ma  petitesse, 

J'ai  dit  :  Dieu  pense-t-il  à  moi  ? 


Et  pourtant,  sur  mou  front,  je  le  sais  bien,  un  signe 
Me  dit  que  de  ton  ciel  je  puis  devenir  digne 

Et  que  mes  yeux  devront  te  voir. 
Un  rayon  merveilleux,  une  éternelle  flamme, 
Pour  s'élancer  vers  toi,  s'échappent  de  mon  âme 

Comme  le  feu  de  l'encensoir. 


Non,  l'homme  tout  entier  n'est  pas  pétri  de  boue  ! 
Une  étincelle  ardente  en  son  âme  se  joue 

Comme  une  étoile  en  un  ciel  noir. 
C'est  le  foyer  brûlant  qui  fait  luire  le  phare. 
C'est  l'éclat,  le  parfum  dont  l'humble  fleur  se  pare. 

C'est  la  foi,  l'amour  ou  l'espoir  ! 
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Quand  le  chêiio  orgueilleux  tombe  dans  la  tempête, 
L'humble  roseau,  souvent,  relève  eu  cor  la  tête  : 

Je  lue  relèverai,  Seigueur. 
Le  remords  a  déjà  brisé  luou  cœur  de  marbre, 
Comme  le  ver  caché  qui  fait  périr  uu  arbre 

Dont  il  vient  de  mordre  le  cœur. 


Je  t'adore,  ô  mou  Dieu  !  Que  le  fier  incrédule, 
Sur  son  luth  profané,  chaque  jour  ne  module 

Que  des  refrains  blasphémateurs, 
Je  ne  rougirai  point  de  mes  saintes  livrées  : 
Ta  grâce  émoussera  les  flèches  acérées 

De  quelques  sots  persécuteurs. 

Je  chanterai  ton  nom  dans  mon  humble  harmonie. 
Que  m'importe  le  monde  et  sa  froide  ironie  ? 

Le  monde  vend  son  amitié. 
Je  chanterai  ta  gloire  et  tes  bienfaits,  mon  Maître, 
Je  louerai  ta  bonté  de  m'a  voir  donné  l'être, 

Et  j'implorerai  ta  pitié  ! 


A  MES  PETITES  SŒURS 


Plus  loin  que  le  uuage 
A  la  frange  d'azur 
Dont  l'inconstante  image 
Roule  au  fond  du  lac  pur  ; 


Plus  loin  que  ce  beau  voile 
Aux  replis  radieux 
Où  scintille  l'étoile, 
Cette  perle  des  cieux, 


Le  chœur  brillant  des  angea, 
Adorant  le  Seigneur, 
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Célèbre  ses  louanges 

Et  chante  eu  son  honneur  ; 


Lui  porte  la  prière 
Du  matin  et  du  soir, 
Les  pleurs  de  la  misère 
Et  les  chants  de  l'espoir  ! 


Dans  ce  chœur  qui  proclame 
Du  Très-Haut  les  douceurs, 
Deux  esprits  tout  de  flamme 
Furent  ici  vos  sœurs. 


Elles  étaient  gentilles 
Comme  le  fruit  naissant 
Que  le  long  des  charmilles 
Vous  cueillez  eu  passant. 


Deux  anges  de  leurs  ailes 
Protégeaient  leur  berceau, 
Comme  deux  lieurs  nouvelles 
Couvrent  un  nid  d'oiseau. 


Mais  un  jour  ils  leur  dirent  : 
"  Laissez  ce  triste  lieu." 
Et  toutes  deux  sourirent 
Et  volèrent  à  Dieu. 
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Et  notre  panvre  mère 
Prit  le  deuil  et  gémit. 
Sa  peine  fut  amère 
Mais  sa  foi  se  soumit. 


Elle  pria  saus  cesse, 
Sans  cesse  avec  amour. 
Dieu  calma  sa  tristesse 
Et  vous  vîtes  le  jour. 


UN  SOIR  SUR  L'EAU 


Voici  la  brise 
Qui  ride  et  brise 
Le  flot  dormant  ! 
Ouvrons  la  voile 
De  blanche  toile 
Et  sous  l'étoile 
Voguons  gaîment 


Tout  fait  silence  ! 
Le  mât  balance, 
La  barque  fuit  ! 
Point  de  nuage 
Qui  nous  présage 
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De  pombre  orage 
Pour  cette  nuit. 


Sur  la  ravine 
Notre  œil  devine 
Le  grand  pin  noir 
Comme  un  fautôme, 
Et,  dans  le  chaume, 
On  voit  le  dôme 
Du  vieux  manoir. 


Tout  près  se  penche 
L'écorce  blanche 
D'un  vieux  bouleau  : 
Tout  près  murmure, 
Sous  la  verdure, 
La  vague  pure 
D'un  clair  ruisseau. 

Vois-tu  descendre 
Cette  filandre 
D'or  et  de  feu 
Qui  te  caresse 
Et  qui  se  tresse 
Avec  souplesse 
Comme  un  cheveu  T 


Serait-ce  un  auge 
Dont  l'œil  t'échange 
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Un  doux  regard, 
Ou  bien  la  lune 
Qui  sur  la  dune 
Pour  toi,  ma  brune, 
Reluit  si  tard  ? 


Tous  deux  ensemble 
Le  temps  nous  semble 
Rapide  et  doux  : 
C'est  un  mystère 
Que  je  veux  taire 
Car  sur  la  terre 
On  est  jaloux. 


Fraîche  soirée, 
Vague  moirée, 
Ombre  et  lueur, 
Ciel  qui  scintille, 
Œil  noir  qui  brille, 
0  brune  fille. 
Que  de  bonheur  ! 


Le  vent  qui  joue 
Vient  sur  ta  joue 
Prendre  un  baiser  ; 
Mon  cœur  s'afi,ite 
Et  s'en  irrite. 
Je  veux,  petite, 
Pour  l'apaiser 
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Mais  plus  de  brise 
Et  l'onde  grise 
Dort  à  son  tour  ! 
Plions  la  voile 
De  blanche  toile 
Et  sous  l'étoile 
Parlons  d'amour. 


LE  SOMMEIL  DE  L'ENFANT 


L'étoile  au  ciel  s'allume  j 
Il  fait  sombre  dehors  ; 
L'étoile  au  ciel  s'allume, 
Sur  ton  bon  lit  de  plume, 
Dort?,  petit  enfant,  dors  ! 

Dors  bien  jusqu'à  l'aurore 
Tous  les  petits  oiseaux 
S'en  vont  dormir  encore 
Là-bas  dans  les  roseaux. 


En  tends- tu  la  fontaine, 
Quand  tu  verses  des  pleurs, 
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Entends-tu  la  fontaine 
Qui  chante  dans  la  pLaine 
Pour  endormir  les  fleurs  î 


Ah  !  nous  autres  coupables 
La  douce  paix  nous  fuit  ! 
Des  spectres  implacables 
Nous  poursuivent  la  nuit! 


Ton  sommeil  est  tranquille, 
Ton  réveil  sans  effroi  ; 
Ton  sommeil  est  tranquille, 
Quand  la  lampe  d'argile 
S'éteint  cà  la  paroi. 


Et  ton  esprit  s'envole 
Avec  les  papillons 
Dans  une  course  folle 
A  travers  les  sillons. 


Un  enfîint  qui  repose 
Dans  son  berceau  d'osier, 
Un  enfant  (lui  repose 
Est  un  bouton  de  rose 
Au  milieu  d'un  rosier. 
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L'ange  qui  te  ressemble 
Vient  près  de  ton  berceau, 
Et  dans  un  rêve,  ensemble, 
Vous  jouez  au  cerceau. 


Et  ta  mère  se  lève 

Pour  mieux  voir  ton  sommeil 

Et  ta  mère  se  lève 

Pour  deviner  ton  rêve, 

Ton  rêve  si  vermeil  ! 


Et  son  baiser  effleure 
Ta  lèvre  avec  amour  j 
On  dirait  qu'elle  pleure 
Et  sourit  tour  '^  tour. 


Si  ton  front  se  dérange 
Sur  ton  <loux  oreiller, 
Si  ton  front  s^e  dérange, 
Elle  dit  à  ton  ange  : 
"  Ne  va  pas  l'éveiller  !  . , 


**  Mais  rafraîchis  sa  joue 
Chaude  de  mon  baiser  : 
Ouvre  ton  aile  et  joue 
Longtemps  pour  l'amuser." 
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L'étoile  au  ciel  s'allume  j 
Il  fait  sombre  dehors  ; 
L'étoile  au  ciel  s'allume, 
Sur  ton  bon  lit  de  plume, 
Dors,  petit  enfant,  dors  ! 


1837 


LA    PAIX 


La  Franco  n'avait  pas  perdu  le  .<ijran(l  prestige 

Qui  s'attachait  h  son  drapeau  ; 
La  France  n'avait  [>as,  dans  an  jour  de  vertige, 

Vendu,  comme  on  vend  un  troupeau, 
Notre  jeune  j^ays  à  la  riche  Angleterre. 

Nous  vivions  dans  une  humble  paix; 
Et,  sur  ces  bords  nouveaux,  notre  destin  prospère 

Ne  devait  s'altérer  jamais  ! 


\P^' 


rvO- 


A^ 


.^ 


Nous  ne  demandions  rien,  si  ce  n'est  la  justice 
Que  l'on  doit  même  aux  pins  petits  ; 
12 
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Anront,  hélna  !  cl'iDÉari.H.sablesj  !ariûe.%  ! 
Joar  (la  combat  où  les  nobles  aïeax, 
Trahi»,  moaniient  en  embrassant  leara  armes. 
Jour  da  combat,  qae  ta  fus  glorieux  I 


II 


LA   GTIEB2JS 


Mais  le  drapeaa  sacré  qai  protégeait  nos  rive«, 

Le  flrapeari  blanc  fleurdelisé 
Ffit  souillé,  fut  trahi  par  les  lâches  convives 

D^in  roi  que  l'âge  avait  osé 
Bien  moins  qae  la  dé  >aache.     Et  nons  fàmes,  ô  crime  ! 

Et  nons  fûmes  vendns,  an  joar, 
Noos  peuples  de  héro^,  nous  nation  sablime, 

Ponr  an  impar  baiser  d\amoar  I 


r>;  maître  viot  »'a*!eoîr  avec  sa  morgae  sombre 

A  nos  foyers  hospitaliers 
Et  les  ♦-nfants  tremblaient  qnaiid  ils  voyaient  son  ombre 

Se  dessiner  snr  les  paliers. 
Il  yoalot  effacer,  par  des  lois  tyranniquea. 

Notre  belle  langue,  à  jamais  I 
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Il  voulut  balayer,  tentatives  iniques  ! 

De  nos  bords  le  grand  nom  français  ! 


Une  voix  retentit  pareille  au  glas  funèbre 

Qui  sonne  à  l'heure  de  minuit. 
Jamais,  sur  notre  rive,  une  voix  plus  célèbre 

Ne  fit  soudain  autant  de  bruit. 
Son  accent  inspiré,  semblable  à  la  bourrasque 

Qui  soulève  les  océans, 
Fait  au  loin  bouillonner  les  esprits.     Il  démarque 

Sous  nos  pieds  les  gouffres  béants  ! 


Et  le  peuple  s'émeut.     De  vaillantes  phalanges 

Surgissent  dans  les  prés  en  fleurs  j 
Les  femmes,  au  foyer  dont  elles  sont  les  anges, 

Vont  s'agenouiller  tout  en  pleurs; 
Le  drapeau  d'Albion  tombe  dans  la  poussière, 

Mais  haut,  dans  la  pourpre  des  cieux, 
De  la  révolte  sainte  on  ptMit.  voir  la  bannière 

Ouvrir  ses  plis  audacieux  ! 


Et  l'altière  Albion,  rugissant  de  colère. 

Appelle  à  ces  nouveaux  combats, 
Nombreux  comme  les  Ilots  de  la  grande  rivière, 

Ses  vieux  et  tidèles  soldats. 
Ils  viennent  de  partout,  et  leur  troupe  alignée 

Comme  un  cercle  de  fer  s'étend. 
Ils  vont  avec  bonheur  broyer  cette  poignée 

D'aventuriers  qui  les  attend. 
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Mais,  ciel  !  où  fuyez-vous  si  vite  et  sans  armure  ? 

Soldats,  qui  vous  a  clépouillés? 
Vos  canons  se  sont  tus  devant  Fliumble  murmure 

De  nos  vieux  mousquets  tout  rouilles! 
Comme  tomb;^,  l'automne,  un  bouquet  de  feuillage 

Au  souffle  des  vents  alises, 
Votre  arrogance  tombe  eji  face  du  courage 

De  nos  ofueniers  improvisés  ! 


0  champs  de  St.  Denis!  6  vallons  de  St.  Charle, 

Quelle  ,L;loire  dans  votre  deuil  ! 
Tressaillez  de  plaisir,  vous  dont  l'histoire  parle 

Avec  amour,  avec  orgueil! 
Un  jour,  vous  avez  vu  la  pi:  usante  Angleterre 

Faiblir  devant  vu»  bataillons, 
S'arrêter  de  stupeur,  sous  l'effroi  qui  l'atterre 

Replier  ses  fiers  pavillons  ! 


III 


l'échafaud 


Bien  sombre  est  l'horizon,  et  des  plaintes  funèbres 
S'élèvent  des  forêts  au  milieu  des  ténèbres, 
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S'ôlèvent  des  flots  noirs  et  des  rocs  escarpés  1 
L'oiseau  ne  chante  pas  sur  son  nid  de  feuillage, 
Le  vent  ne  berce  plus  le  roseau  du  rivage. 
L'on  entend  seulement  les  sons  entrecoupés 
De  la  coche  d'airain  qui  pleure  dans  l'espace  ; 
On  entend  les  sanglots  de  la  foule  qui  passe 
Au  pied  des  murs  noircis  d'une  haute  prison  .  .  . 
Bien  sombre  est  l'horizon  ! 


Quels  sont  ces  spectres  noirs  qui  vont  et  qui  reviennent 
Pareils  à  des  démons  que  les  sorciers  retiennent, 
Au  milieu  de  la  nuit,  sur  un  iinpui-  nntel  "^ 
Quelle  est,  collée  au  mur,  cette  charpente  pomlne 
Qui  semble  un  longsqnelette  ouvrant?'  s  bra-^  dan'?  l'ombre 
Pour  étreindre  quelqu'un  dans  un  baiser  mortel  ^ 
Qui  montent  à  pas  lents  ces  lugnbres  échelles  ? 
0  mon  pays  aimé,  tu  trembles,  tu  chancelles! 

As-tu  vu  s'écrouler  tes  snprêmes  espoirs  ? 

Quels  sont  ces  spectres  noirs  ? 


Victimes,  avancez  !  Bourreaux,  faites  vos  tâches! 
Voyons  donc  au  grand  jour  quelles  immondes  taches 

Souillent  le  fi'ont  de  ces  forçats. 

Victimes,  avancez  ! Ah!  voilez  cette  scène  1 

Héros  de  mon  pnys,  quoi  !  c'est  vous  que  l'on  traîne 

Sur  le  gibet  des  scélérats  ? 


Que  n'êtes-voiis  tombés,  nu  jour  de  bataille, 

Au  champ  deSaiut-Eustache,  au  champ  de  Saint-Denis 
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Que  n'êtes-vous  tombés,  broyés  par  la  mitraille, 
Avec  vos  compagnons  bénis  ! 


Mais,  pour  calmer  un  peu  cette  haîne  enragée 
Qu'en  son  âme  implacable  il  gardait  contre  nous, 
Colborne  voulait  boire  une  chaude  gorgée 
D'un  sang  dont  il  était  jaloux. 


Il  fallait,  ])Our  autel,  une  ignoble  potence, 
Il  fallait,  pour  témoin,  un  ignoble  tioupeau, 
Pour  victime  il  fallait  la  divine  innocence 
A  ce  grand  prêtre  fait  bourreau  ! 


Défenseurs  malheureux  de  notre  cause  sainte, 
Votre  nom  à  jamais  sera  glorifié  ! 

Maudits  soient  les  tyrans  !  Justes,  mourez  sans  crainte. 
Le  gibet  est  sanctifié  ! 


SI  TU  POUVAIS  PARLER 


Si  tu  pouvais  parler  dans  tes  fiévreuses  coirses, 

0  fleuve  merveilleux  !  ô  fleuve  vagabond  ! 

Tu  nous  (lirais  pourquoi,  loin  de  tes  humbles  sources, 

Tu  vas  enfiii  te  perdre  à  l'océan  profond, 

Comme  ces  blonds  enfants  qui  laissent  leur  village 

Avec  un  cœur  naïf  et  des  vœux  superflus, 

Comme  ces  blonds  enfants  à  Tâme  un  peu  volage 

Qui  vont  dans  les  cités  d'où  Ton  ne  revient  plus  ! 


Tu  nous  dirais  pourquoi,  sous  un(;  tiède  haleine, 

L'on  voil  frémir  ton  sein  ; 
Pourquoi  souvent  aussi,  comme  un<5  morue  plaine, 

Tu  t'aplanis  soudain, 
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Et  pourquoi,  tour  à  tour,  ta  voix  est  humble  ou  fière  ; 

Pourquoi  tu  dors  parfois, 
Entre  tes  bords  fleuris,  dans  ta  couclie  de  pierre, 

Comme  un  lac  sous  les  bois; 
Et  pourquoi  tu  brandis  ton  panache  d'écume, 

Torrent  impétueux, 
Comme  un  coursier  secoue  une  aigiette  de  plume 

Sur  sou  front  fastueux  ! 


Si  tu  pouvais  parler,  tu  nous  dirais  peut-être 
Que  ces  vagues  rumeurs,  ces  soupirs,  ces  sanglots 
Qu'on  entend  tour  k  tour  et  s'éteindre  et  renaître, 
Sont  la  voix  des  noyés  (]ue  tourmentent  tes  flots; 
Tu  nous  dirais  combien  de  longues  chevelures, 
Aux  baisers  de  l'amour  promises  autrefois, 
Se  traînent  maintenant  sur  tes  glaises  impures. 
Ou  se  collent  sans  bruit  à  tes  glauques  parois. 


Oh!  que  d'infortunés,  jeunes,  vieux,  honuues,  femmes. 

Par  le  trépas  surpris, 
Sur  les  cailloux  glissants,  au  caprice  tles  lames, 

Traînent  leurs  corps  meurtris  ! 
Oh  !  que  de  fiancés  dans  leui  s  habits  de  fête, 

Au  jour  de  leur  bonheur. 
Pour  orchestres  ont  eu  la  foudre  et  la  tempête, 

Et  la  vague  en  fureur 
Pour  couche  nuptiale  !    Et  comme,  sui  les  berges, 

Lbs  reptiles  rampants 
Souillent,  de  leurs  baisers,  le  sein  bleui  des  vierges 

Et  le  front  des  enfauts  ! 
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Si  tu  pouvais  parler,  tu  me  dirais,  ô  fleuve, 

Les  joyeuses  chausous  des  filles  du  hameau 

Qui  s'eu  vout,  cha(iue  soir,  dans  leur  parure  neuve, 

Qui  chaque  soir  s'eu  vout,  daus  uu  léger  bateau, 

Promeuer  leur  amour  sur  tes  discrètes  vagues, 

Au  souffle  du  zéphire,  au  bruit  des  avirons, 

Pendaut  que  daus  le  ciel  tout  pleiu  de  rumeurs  vagues 

La  lune  verse  au  loin  ses  suaves  rayons. 


Si  tu  pouvais  parler,  tu  nous  dirais  encore 
Combien  de  mortels,  lassés  du  poids  du  jour, 
Sont  allés  demander  à  ton  onde  sonore 
Uu  repos  incertain.     Ames  sans  pur  amour. 
Esprits  vains  et  sans  foi,  cœurs  malades  ou  lâches 
Qui  ne  purent  porter  leur  fardeau  jusqu'au  bout, 
Trouvèrent  plus  aisé  d'abandonner  leurs  tâches 
Que  de  lutter  toujours  et  de  mourir  debout  ! 


Quand  tes  flots  d'émeraude,  au  pied  de  nos  collines, 

Se  reposent  sans  bruit, 
Au  milieu  des  roseaux  les  nymphes,  les  ondiues, 

Dansent  toute  la  nuit, 
Du  haut  du  ciel  serein  des  millions  d'étoiles 

Te  regardent  dormir, 
Et,  le  long  tle  leurs  mâts,  en  vain  les  blanches  voiles 

S'efforcent  de  frémir; 
Un  sentiment  d'amour  s'empare  de  nos  âmes  ; 

L'univers  est  plus  beau  ; 
On  voudrait  s'élancer  sur  des  ailes  de  flammes 

Vers  un  monde  nouveau. 
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Et  le  barde  rêveur  reprend  encor  sa  lyre 
Pour  tromper  ses  eiiiuiis  et  chanter  ton  lepoa. 
Il  voudrait,  l'insensé,  que  son  âme  en  délire 
Pût  être  calme  un  jour  comme  le  sont  tes  flots. 
A-t-il  donc  oublié  que  ce  calme  limpide 
N'est  qu'un  masque  profond  qui  cache  ta  fureur, 
Et  que  dans  les  replis  de  ce  manteau  perfide 
S'agite  incessamment  tout  un  monde  d'horreur? 


LES  MONDES 


Il  est  bon  d'élever  quelquefois  sa  pensée 
De  ce  monde  visible  aux  mondes  inconnus, 
De  signaler  à  tous  la  conduite  insensée 
Des  hommes  que  l'orgueil  a  longtemps  retenus 
A  l'ombre  de  la  mort.     Il  est  bon  de  se  dire 
Que  l'astre  vagabond  oii  nous  sommes  jetés 
Est  un  vaste  tombe  lu  qu'il  ne  faut  pas  maudire, 
Parce  qu'il  s'ouvrira  pour  les  ressuscites. 


Il  est  bon,  quand  la  nuit  est  paisible  et  l'espace, 
Rempli  jusques  à  Dieu  de  soleils  éclatants, 
D'admirer  l'univers  dont  la  grandeur  surpasse 
Ce  que  diront  jamais  les  calculs  des  savants  ! 
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Notre  peusée  alors  s'unit,  daus  le  mystère, 

Aux  pensera  des  linmains  qui   peuplent  tous  ces  lieux, 

Et  le  rayon  d'amour  qui  monte  de  la  terre 

S'accroît  de  monde  en  monde  en  se  rendant  aux  cienx. 


Qui  peut  jamais,  devant  le  spectacle  indicible 

Que  nous  offre,  le  soir,  votre  ciel  étoile, 

Qui  peut  jamais,  mon  Dieu,  demeurer  insensible 

Et  ne  pas  deviner  votre  Verbe  voilé? 

Qui  ne  sent  pas,  courbé  sous  ses  douleurs  profondes. 

L'invincible  besoin  de  i)reudre  son  essor, 

Pour  vous  chercher  partout  dans  ces  étranges  mondes 

Que  vous  avez  semés  comme  des  sables  d'or? 


0  mondes  étonnants  que  nul  penser  n'embrasse, 
Poussière  de  soleils  qui  jouez  devant  Dieu, 
Quel  œil,  dans  l'infini,  peut  suivre  votre  trace  ? 
Quel  esprit  peut  souder  vos  entrailles  de  feu  f 
Avez-vous,  comme  ici,  d'immenses  nappes  d'ondes 
Où  des  mondes  lointains  baignent  leur  front  vermeil  ? 
Avez-vous  des  champs  nu.s  et  îles  plaiues  fécondes  f 
Des  sables,  des  épis  que  dore  le  soleil  ? 


0  mondes,  avez-vous  des  bois  pleins  de  mystères. 
De  chants  d'oiseaux,  de  bruits  et  de  douces  seuteurs  ? 
Avez-vous  des  coteaux,  des  monts,  des  pics  austères. 
Des  souffles  embaumés  et  des  vents  destructeurs  ? 
Sur  vos  flots  avez-vous  les  reflets  d'une  lune 
Comme  des  fils  d'argent  qui  traversent  la  nuit  T 
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Comme  une  frange  blanche  avez-YOUs,  sur  la  dune, 
L'écume  d'une  mer  qui  s'avance  et  s'enfuit  ? 


Et  chaque  monde  a-t-il  son  destin  ?  Et  la  vie 
Diffère-t-elle  partout  dans  cette  immensité  ? 
Chaque  globe  qui  roule  en  la  phiine  infinie, 
Comme  un  roi  de  sa  cour,  est-il  donc  escorté 
D'astres  pareils  entre  eux  mais  différents  des  autres  ? 
0  séjours  inconnus,  avez-vous  tour  à  tour, 
Guerre  et  paix,  joie  et  pleurs  ?  Avez-vous  des  apôtres 
Qui  vont  proclamant  Dieu,  hi  science  et  l'amour? 


Ou  comme  cette  terre  où,  nous  autres,  nous  sommes 
Naissant,  mourant  toujours  depuis  des  milliers  d'ans, 
Astres  mystérieux,  avez-vous  donc  des  hommes 
Créés  d'une  pu  oie  à  l'aurore  des  temps  ? 
Et,  comme  nous  encor,  quel  jue  péché  funeste 
Les  a-t-il  dépouillés  de  leur  glorieux  sort  ? 
Et,  comme  nous  aussi,  l'holocaute  céleste 
Les  a-t-il  rachetés  de  l'éternelle  mort  ? 


LE  POETE  PAUVRE 


Prends  ce  morceau  de  pain,  mais  tu  seras  esclave  ; 

Tu  m'appartiens  dès  aujourd'hui! 
Les  larmes  couleront  de  ta  paupière  cave 

Et  partout  te  suivra  i 'ennui. 
Prends  ce  morceau  de  pain,  ô  poète  au  front  blême, 

Prends  1  et  dis  adieu  pour  toujours 
A  cette  liberté  qui  fut  ton  bien  suprême  ! 

Renonce  à  tes  douces  amours, 
Au  ruisseau  qui  gazouille  à  travers  les  vallées, 

Au  blé  qui  dore  le  guéret, 
Aux  nids  qui  dans  le  ciel  jettent  leurs  voix  perlées, 

Aux  ombrages  de  la  forêt. 
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Comment!  hésites-tu?     YniiK^meiit  tu  me  braves, 

Le  temps  «ics  rêves  est  jiassé. 
QuiiiHÎ  ou  est  iii(Jiir<Mit  a-t-on  peur  des  entraves? 

Seul,  ici-1»  is,  l'or  entassé 
J'eiit  conduire  an  Intnliem.      Les  talent^,  la  science 

Sont  des  liii  us  qu'on  ne  compte  pas. 
lie  riche  les  supporte  avec  impatience, 

S'il  ne  les  bi  is(^  sous  ses  pas. 
Courbe  ton  front  marqué  du  cachet  da  génie 

Devant  roigueil  du  parvenu  ; 
Souffre  sans  muruiuier  la  honte  ou  l'avanie, 

Passe  avec  le  flot  inconnu 


Prends  ce  morceau  de  pain,  6  poète,  te  dis-je, 

Pour  assouvir  ta  paie  faim. 
Ah!  ton  œil  se  dilate  et  déjà  le  vertige 

Fait  frémir  ta  débile  main  ! 
Souviens-toi  de  ton  i)ère  !     Il  est  vieux  et  sans  force 

Pour  travailler  jusques  au  soir. 
Tu  tenterais  en  vain,  sons  ta  rigide  écorce, 

De  me  caclier  ton  désespoir. 
Prends  ce  morceau  de  pain,  et  pour  ta  jeune  femme 

Dont  le  chaste  f>ein  est  tari, 
Et  pour  tes  blonds  enfants  (jui  te  déchirent  l'âme 

De  leur  prière  et  de  leur  cri  ! 


Eh  bien  !  pour  les  sauver  tous  ces  êtres  que  j'aime. 

Oui,  j'ai  dépouillé  ma  fierté. 
Je  ne  m'appartiens  plus,  je  ne  suis  plus  moi-môme 

Et  j'ai  vendu  ma  liberté  ! 


LE  POÈTE  PAUVRE  263 

Le  maître  parle*  ;  allons  !  inclinons  donc  la  têto 

Et  laissons  là  les  lêvs  <V<n-. 
Devant  un  plus  puissant  je  ne  suis  qu'une  bête 

Et  mon  esi)rit  n'a  i)lus  d'essor. 
Le  ciel  est  tout  d'iizur,  les  vallons,  pleins  d'arôniirs, 

Les  oiseaux  chantent  dans  les  airs, 
Les  insectes  luisants  babillant  dans  les  chaumes, 

Les  ruisseaux  roulent  des  flots  clairs  j 


Poète,  prends  le  joug,  car  ces  flots  d'harmonie, 

Pauvre  enfant,   ne  sont  plus  pour  toi. 
Ferme!   ferme  l'oreille  à  cette  voix  bénie 

Qui  met  la  nature  en  émoi. 
Ici-bas  tout  s'achète.     Il  n'est  de  jouissance 

Que  pour  le  riche,  en  vérité. 
Hommes,  choses,  tout  est  soumis  à  sa  puissance, 

Tout  vient  servir  sa  volonté  ! 
Pour  lui  s'ouvre  la  fleur  dont  le  p  irfum  enivre  ; 

Pour  lui  mûrissent  les  sillons  ; 
Pour  lui,  durant  l'hiver,  et  la  neige  et  le  givre 

Emonssent  leurs  froids  aiguillons. 


0  règne  du  métal,  règne  de  la  matière 

Dont  se  moquera  l'avenir, 
Alors  que  nos  neveux  sortiront  de  l'ornière 

Où  nous  aimons  à  nous  tenir. 
Triomphe  de  l'argent,  âge  du  servilisme, 

Siècle  de  l'or,  je  te  maudis  ! 
Tu  portes  sur  ton  front  le  sceau  de  l'égoïsme  ; 

Tes  yeux  pervers  sont  alourdis  ; 
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Comme  ces  lourds  oiçeaux  qui  sortent  des  décombres 

Lorsque  le  soir  est  de  retour, 
Tn  promènes  ton  vol  dans  les  épaisses  ombres 

Plutôt  que  (lins  Péclat  du  jour  ! 


0  mes  rêves  aimés,  mes  croyances  chéries, 

0  mes  ivresses  d'autrefois, 
Ct>mine  les  ]iapillons  des  riantes  prairies 

Vous  avez  à  mes  i)nuvres  doigts 
L  iis«é  1m  poudre  d'or  de  vos  brillantes  ailes, 

Et  vous  vous  êr<  s  envolés, 
Envoyés  })our  toujours  aux  rives  éternelles  ! 

Piiifois  mes  regards  désolés 
CherclKMit  encore,  ;iu  ciel,  la  trace  lumineuse 

Qui  devait  rester  après  vous; 
Mais  je  ne  vois  pins  rien,  rien  qu'une  nuit  affreuse 

Que  je  vais  attendre  à  genoux  ! 
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